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de entre casa

Uruguay

DE LA CASA

Como se sabe, los meses de agos-
to y setiembre son los mas inacti-
vos del ano. Son las vacaciones
anuales y mucha gente desapare-
ce de sus actividades habituales,
de sus rutinas, y se va a cambiar
de aire a algun otro lugar.

Generalmente “La Casa” deja de
abrirse durante el mes, pero este
ano ha podido permanecer abier-
ta. Habia algunas cosas para ha-
cer alli, especialmente en el area
de la solidaridad y hubo gente para
que se ocupara de ello. Fue para
bien, porque asi se pudo estable-
cer contacto con artistas de Uru-
guay que quieren pasar por Bar-
celona en el itine-

VARIOS DE

CASI MAGNICIDIO

Un tercer deceso de politicos conoci-
dos se une a los de .J. Pacheco Areco y
H. Medina. Esta vez se trata de un
hombre mucho mas joven, Villanueva
Saravia, de 33 anos. Otras diferencias
notorias: Habia sido electo y se en-
contraba en activo en su cargo de in-
tendente del departamento de Cerro

También fue requerida “La Casa”
para tomar parte en una serie que
organiza RADIO ESTEL para poner
en contacto a su auditorio con los
emigrantes, entre ellos, por su-
puesto, los latinoamericanos, y
querian que Uruguay estuviera
entre ellos. Para eso se pusieron

en contacto con

rario de una gira.
Se trata de una
escuela de Teatro
“Café Teatro” :
Monta un espec-
taculo: Los
Buby’s que con
un tipo de actua-
cién inspirado en

nosotros. Las en-
trevistas son en-
caradas de ma-
nera que es una
persona la entre-
vistada y no una
institucién, de
manera que la
participacién de

La Murga, combi-
na una serje de
temas entre los que predomina el
enfoque humoristico. Estilo
relativamene nuevo que les ha re-
portado premios destacados en el
carnaval. Un resultado mas de la
creatividad artistica en el area tea-
tral, para lo que el uruguayo ha
mostrado una disposicion especial.
La llegada del grupo a Madrid sera
para fines de octubre y si todo se
puede solucionar como se espera,
estaran actuando en los primeros
dias de noviembre.
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“La Casa” se limi-
t6 a ponerlos en
contacto con alguno de sus inte-
grantes que estuviera “en la vuel-
ta”. En Barcelona, en agosto, hay
poca gente, pero igual se pudo
atender la demanda y facilitar que
se arrimara alguien al estudio con
algo de musica autéctona para am-
bientar la audicién, que se dio a
conocer el miércoles 19 a las 23.30.

Otra ocupacién ha consistido en
establecer relacién con una pinto-
ra uruguaya, egresada de la Uni-
versidad de la Republica «Escuela
de Bellas Artes», que maneja un es-
tilo muy propio y personal. Ha ex-
puesto en Montevideo y en USA y
ahora se encuentra en Barcelona
donde pretende establecerse. En la
actualidad esta exponiendo algu-
nas de sus obras en la sala de ex-
posiciones de la UGT y se ha ofre-
cido para dictar clases de pintura
en el local de nuestra Asociacion,
para lo cual se han enviado volan-
tes informativos a todos los asocia-
dos. «La Casa la ha orientado y
ayudado en todo lo que ha estado
a su alcance.

VIOLENCIA

Largo; Era descendiente directo del
histérico caudillo del partido Blanco,
Aparicio Saravia; Su deceso fue vio-
lento, mediante un disparo en la boca.

Aparece como un suicidio, pero no
esta claro por varias razones entre las
que se destacan: Su esposa se encon-
traba en la capital en proceso de dar
a luz; Dentro de su partido tenia gran-
des enemigos, Luis A. Lacalle entre
ellos, a quienes habia descalificado
reiterada y publicamente, sefialando-
los como corruptos.

La sucesién de Saravia ha desen-
cadenado una fuerte puja interna en
el partido Blanco, pues su sucesor
natural, Serafin Bejérez, que habia
sido senalado también como corrup-
to por el extinto, es rechazado por la
mayoria del partido a que todos ellos
pertencen.

BOMBAZOS DE MILITARES

Un nuevo atentado con bomba, pro-
ducido a principios de agosto en una
discoteca de la ciudad de Maldonado,
causé la detencion de dos ex solda-
dos del batalléon de Ingenieros de
Combate n° 4 instalado en Laguna del
Sauce. Declax;aron haber sido quie-
nes sustrajeron los explosivos del pol-
vorin del cuartel, que actuaron por
encargo de un empresario y que te-
nian en preparacién otras acciones.

MILICOS DE POLICEMEN
Efectivos militares estan patrullan-
do calles de Montevideo (especialmen-
te de los alrededores de los cuarteles)
en el marco del llamado «Plan Asfal-
tow, por el que el Ministerio de Defen-
sa pretende ayudar al de Interior en
el control de la delincuencia. La in-
quietud que viene soportando la po-
blacién por su incesante incremento,
se acreciente ahora con la presencia
de los militares en la calle. Recuerda
la triste y riesgosa época en que tu-
vieron el control total del pais, ain
no tan lejana como para haberla olvi-
dado.

RECUERDAN MASACRE POPULAR

El 24 de agosto, en su 4° aniversa-
rio, se conmemord la masacre de Ja-
cinto Vera, cuando la fuerza policial
desbocada reprimié violentamente
una manifestacién en defensa del
derecho de asilo, con el saldo de un
muerto y centenares de heridos, mu-
chos de ellos de bala.

Informa RECOSUR



Uruguay

BARRIO SUR

Las viejas habitantes RESISTEN

El proceso de «modernizacion» de
Montevideo dentro del cambio su-
frido en la orientacién de la econo-
mia del-pais desde la dictadura,
parece estar conduciendo a una
reacomodacién de los diferentes
barrios de que se compone. La po-
blacién mejor situada prefiere, cla-
ro, la costa, siempre fue asi; esa
larga costa irregular donde se al-
ternan las ensenadas arenosas con
las puntas rocosas, desde el espi-
gon de la escollera Sarandi hasta
el arroyo Carrasco.

El centro centro, sobre todo des-
de la plaza Zabala, va desplazan-
do mas y mas los espacios de vi-
vienda para reemplazarlos por
bancos, casas bancarias y oficinas
de toda laya. La'nueva peatonal
Sarandi, que une las plazas Inde-
pendencia y Constitucién es yaun
simbolo de toda esa transforma-
cién.

Pero ella no se detiene en la
puerta de la Ciudadela; el eje de la
avenida 18 de Julio y sus cuatro
paralelas adyacentes, ya necesitan
ampliar ain mas la «moderniza-
cién» pidiendo extenderse hacia la
Rambla Sur, donde, desde hace
veinte afios se estan construyen-
do esos espigados bloques con fa-
chada de ladrillo donde se hospe-
dan, en cada uno, mas de cien fa-
milias.

Ese barrio sur, ahora tan de-
mandado fue, a partir de la pri-
mera mitad del siglo pasado, el
recule de los libertos esclavos que
como tales no cabian dentro de la
Ciudadela, en su mayoria, de ori-
gen «afro», antes de que la ciudad
se extendiera hacia el «Cordén» y
«La Aguada» para después seguir
hacia «La Unién», «La Comercial»,
etc.; el alberge de una buena por-
cién de las clases trabajadoras quz
se formaron al socaire de la politi-
ca industrializadora de los gobier-
nos de don José Batlle y Ordonez.

Alli el «conventillo» del Medio
Mundo, cuna de una de las «com-
parsas» mas famosas de las dla

madas»: «Morenada» y tantos otros
mas. Alli el «Barrio Reus» en las
vecindades de la vieja Escuela In-
dustrial, de edificaciones seriadas
construidas por un empresario
catalan precursor del negocio in-
mobiliario en el pais. Ambos «mo-
numentos» montevideanos,

autoritariamente, como no podia
ser menos, demolidos por la dicta-
dura.

Hoy quedan muchos menos
«afros» en el Barrio Sur. La mayo-
ria fue desplazada a Cerro Norte,
en los confines de la ciudad, pero
las cosas no son ahora tan senci-
llas como entonces. Las «presiones»
siguen, pero ahora a cargo de los
habitantes «civilizados» de los blo-
ques con frente de ladrillo, que
quieren un barrio sin figuras de
sombra y sin sus costumbres ca-
llejeras, aquellas que llevan a con-

tramano en la sangre desde que
hace cuatrocientos anos fueron
arrancados de sus aldeas por los
traficantes de la «civilizada» Euro-
pa para que los criollos y los emi-
grantes ricos tuvieran servidores
baratos.

Pero los «afros» que quedaron se
resisten; la OMA (Organizacion
Mundo Afro) reclama el reciclaje
del «Palacio Viana» como aloja-
miento para 36 mujeres jefas de
familia que se sienten marginadas
«por etnia, género y grupo social»
basandose en la camparfa en su
contra que activa otro scolectivo»
de la zona, el MPRBS (Movimiento
pro recuperacion del Barrio Sur),
constituido principalmente por in-
quilinos de los bloques con frente
de ladrillo.

A principios de mayo OMA orga-
nizé un acto en su local social del
Mercado Central al que asistieron,
ademas del Intendente (alcalde) de
Montevideo, destacados miembros
de los principales grupos politicos
e infinidad de organizaciones so-
ciales. Alli formalizaron ptblica-
mente su reclamo, hicieron descar-
go de las acusaciones del MPRBS,
recurrieron a la Comisién de De-
rechos Humanos del Municipio y
exigieron la solucién de su proble-
ma con el apoyo de un proyecto de
organizacion grupal de avanzado
contenido.

Son cosas que pasan en Mon-
tevideo, Repiiblica Oriental del
Uruguay, fin de siglo.

r
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Uruguay

FUNSA

OTRO EMBLEMA NACIONAL QUE DESAPARECE

La fabrica Uruguaya de Neuma-
ticos S.A., cumplidos sus 55 anos
de vida, acaba de perder la segun-
da letra de su sigla; una firma
americana, TITAN, dedicada a la
fabricacion de neumaticos desde
hace solo cuatro afnos, ha compra-
do el 81% de sus acciones. Su tes-
taferro, Ignacio de Posadas, figura
ahora como su vicepresidente y
sus gerentes marcharon en bloc
rumbo a Illinois para recibir nue-
vas instrucciones.

TITAN tiene un giro
anual de 800 millones de
dolares de manera que la
compra de esas acciones,
mas los 20 millones mas
que piensa invertir en la
readaptacién no significan
mayor riesgo para ella,
mientras se le abre un nue-

vo mercado, el del MERCO

SUR donde, por supuesto,

mo que las demas materias primas
que utilizaba), desde pequenas
arandelas de goma hasta grandes
neumaticos de tractor, e incluso
baterias eléctricas. Emple6 hasta
mas de 800 trabajadores simulta-
neamente, agrupados en uno de
los sindicatos (UDESFUNSA) ejem-
plares del pais, integrante critico
de la CNT (Convencién Nacional de
Trabajadores) y lider de una de las
lineas sindicales mas gravitantes,

institucién esclavista; después de-
sarrollo una larga y feroz lucha con
los trabajadores ya organizados,
con situaciones tales como la ocu-
pacion del enorme establecimien-
to o el secuestro de sus directivos
en la planta industrial. La victoria
fue entonces del sindicato, que
quedé como ejemplo de lo que pue-
den lograr los trabajadores en una
linea combativa. Verdad es que ya
a fines del 68, el tono de la lucha
popular y el temor de la dic-

debera concurrir con otras
multinacionales, las del Brasil
(98% de la produccién nacional) y
las de Argentina (73% de la pro-

ccién nacional). Uruguay entra,
pues, desde ahora, en la misma di-
namica de los dos grandes del tra-
tado de la region en el ramo de la
industria del caucho, aunque con
un handicap de dos arfios, los que
faltan para llegar al 2.000, cuan-
do los restos de la proteccion adua-
nera uruguaya hayan sido elimi-
nados. _

FUNSA fue durante la anterior
politica econémica de sustitucion
de importaciones, desarrollada en
las dos primeras décadas del siglo
(la que llevé al pais a que fuera
considerado como la Suiza de Amé-
rica), una de sus industrias
paradigmaticas entre las de capi-
tales privados. Entonces no habia
practicamente desocupacion y no
hacia falta ser mas que un obrero
especializado para tener su casa
propia con terreno alrededor (no
un simple y apretado piso) en la
propia ciudad.

Producia todo lo que podia ha-
cerse con base de caucho (que por
cierto tenia que importar lo mis-
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después de las influidas por las
orientaciones del partico comunis-
ta. Durante la dictadura, muchos
de sus miembros fueron persegui-
dos y varios de ellos asesinados,
entre ellos el conocido Leén
Duarte, victima de la operacién
CONDOR en Argentina, donde se
habia refugiado.

Fundada en 1935, FUNSA fue
dirigida durante muchos afios por
un director ejecutivo, Pedro Sdenz,
caracterizado como uno de los ca-
pitalistas mas reaccionarios y du-
ros de la region. Hasta que se fun-
dé y consolido el sindicato, FUNSA

merecio la identificacién con una

tadura que se vislumbraba,
constituian buenas
condicionantes para desa-
rrollarla y asi se vio al sin-
dicato apoyando las mar-
chas caneras de aquellos
anos y formando parte de
la «Tendencia Combativa»
del movimiento sindical.

Las condiciones ahora
son muy diferentes. La in-
dustria nacional, todavia
sustitutoria de importaciones, esta
en pleno declive; gran parte de los
trabajadores en paro y la protec-
cién aduanera en su minima ex-
presion. Para competir con las in-
dustrias brasilefia y argentina, hay
que invertir y tecnificar a fin de
sustituir altos jornales especiali-
zados por bajos jornales de auxi-
liares sin mayor formacién previa.
La misma historia que en todos la-
dos, con los mismos resultados:
Mas beneficio para el capital y
menos para el trabajo. Y eso, quie-
nes mejor lo saben hacer son las
trasnacionales.

s B 1
ODQNTOLOGEA GENERAL . - ORTODONCIA
PROTESIS BUCO MAXILO FACIAL.-IMPLANTES
Dra. Soraya L. Moreno Uribe HORAS CONVENIDAS
ODONTOLOGO. n® Col. 2.961 Tel. 349.58.04
Dra. Maria José Brito Plasencia
ODONTOLOGO. n° Col. 2.956 Felipe 11, 182-184 (Esq. Pza. Congreso)
Luis A. Campodénico 08027 BARCELONA
ODONTOLOGO ORTODONCISTA. n° Col. 1.635
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Uruguay

NARANJEROS DE SALTO

A mediados de agosto llegé a Mon-
tevideo la caravana de cuatro 6mni-
bus con 200 personas, asalariados
con sus familias, incluidos 40 nifos.
Pretenden presionar a la empresa con
la que mantienen un prolongado con-
flicto (Coraler S.A. del grupo Caputto)
por la firma del convenio colectivo, la
defensa de los derechos laborales y
el mejoramiento de las condiciones de
trabajo.

La iniciativa la lleva el Sindicato
Unico de Obreros Rurales y
Agroindustriales (SUDORA). En la
manana del dia 17 se hicieron pre-
sentes frente a las puertas de la em-
presa Caputto en el Mercado Mode-
lo, donde se comercializa toda la pro-
duccién agropecuaria del pais. Y en
la tarde desarrollaron una marcha
por la ciudad, dirigiéndose posterior-
mente al Palacio Legislativo para ha-
cer llegar sus demandas a los legis-
ladores.

Los trabajadores de la naranja tra-
bajan por jornales misérrimos, su sin-
dicato es perseguido y para colmo los
aviones de la compaiia fumigan las
plantaciones con agentes téxicos
cuando se encuentran trabajando en
ellas.

ASAMBLEAR NACIONAL
DEL PUEBLO

Con vistas a organizar la Asam-
blea Nacional del Pueblo, donde
diferentes actores sociales presen-
taran sus puntos de vista para
sacar adelante el pais, se realizo
en la ciudad de Maldonado una
reunién preparatoria en que se
debati6é sobre la corrupcién y la
seguridad ciudadana.

Participaron representantes de
organizaciones sociales y de los
partidos Blanco y Frente Amplio.

Se propuso la creacion de le-
yes mas severas, la instalacion de
la figura «Defensor del Pueblo», el
fortalecimiento del Poder Judicic 1,
la instalacién de mecanismos para
el contralor social en la toma de
decisiones, codigos de conducta
para los funcionarios y remune-
raciones dignas. También se de-
cidié confeccionar un «banco de
datos» sobre la corrupcién con la
finalidad de dar a conocer datos
fidedignos sobre la misma.

EL FRENTE AMPLI0 SE PREPARA

El IFO (Instituto Fernando
Otorgués) esta vinculado al F.A. por
medio de quienes lo gestionan. Tie-
ne tres objetivos o «areas»: 1) Pro-
yecto Alternativo a Largo Plazo. 2)
Asesoramiento politico y 3) Forma-
cién en politicas publicas.

Entre abril y junio p.pasados, or-
ganizo tres talleres en el area «1»,
para lo que invité a participar a un
importante conjunto de personas:

- Los integrantes de todo el Secre-
tariado del F.A., - Un miembro de
cada uno de los grupos no
represntados en el Secretariado, -
Un delegado de cada grupo del En-
cuentro Progresista,- Un integran-
te de cada sector parlamentario del
Enc. Progr.,- Algunos directores y
ex directores de la Intendencia
Municipal de Montevideo,- Perso-
nalidades independientes miem-
bros del Plenario Nacional, - el pre-
sidente de la Comisién Nacional
Programatica del F.A. y - el respon-
sable del Area programatica del
F.A..
Los talleres fueron para:

«Aprender de la experiencia Muni-
cipal con el fin de aplicarla a la Ad-

o

o —

ministraciéon Nacional».
«Problemas mas importantes o
mas urgentes al instalarse un go-
bierno progresistan.

Y «Uruguay 2010» (El viraje eco-
nomico y educativo).

En la informacién que nos ha lle-
gado sobre el trabajo de esos «ta-
lleres», hay conclusiones de los
grupos correspondientes y simples
planteos que, o no pudieron ser
suficientemente discutidos, o so-
bre los cuales no habia suficien-
tes elementos como para adoptar
posicion.

No se llegé a nada acabado, ni
se pretendia. Por otra parte, como
advirti6é uno de sus destacados in-
tegrantes, «No debe verse en los
resultados una posiciéon del FA,
porque para eso estan sus orga-
nismos, ni tampoco del IFO». Solo
se traté de jorndadas de caracter
«transversal» donde se pretendio
recoger aportes para la tarea del
IFO, que después aporta «insumos»
al trabajo de las comisiones corres-
pondientes del F.A..

De positivo, algo significativo: fi-
nalmente se esta trabajando eh
forma amplia en un proyecto al-
ternativo al modelo neoliberal,
adaptable a un pais escasamente
desarrollado como el nuestro, con
la intencién de generar, dentro del
sistema capitalista, un modelo que
contemple simultaneamente el de-
sarrollo econémico y una distribu-
cion de lo producido mas
igualitariamente, en consonancia
con la vision socialdemoécrata de
la sociedad. ;Sera suficiente?

CENTRAL DE RESERVAS

CON RAFA
TU VIEJO AMIGO
LO MAS ECONOMICO DEL MERCADO
jConsultanos! al 451.08.36

Viajes, Servicios, Asesoria, Traslados, Seguros y
todo lo que necesite

SIEMPRE AL SERVICIO DE LA COMUNIDAD SUDAMERICANA
Plaza Dr. Letamendi, 37. Entlo 4* - Fax 451.95.44
08007 BARCELONA
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Uruguay

EL PRESIDENTE SE HABIA CONFESADO

Y POCOS LO SABIAN

Entre el 24 de julio y €l 3 de agos-
to de 1973 nuestro actual presi-
dente, Julio M* Sanguinetti publi-
c6 en el diario La Opinién de Bue-
nos Aires diez notas sobre el pro-
ceso en que, a finales del afo an-
terior, habia tenido oportunidad de
participar él mismo en su calidad
de ministro de Educacién y Cul-
tura durante el corto periodo de
gobierno de José M" Bordaberry,
antes de desembocar en la dicta-
dura militar.

Pocos uruguayos las conocieron
en su momento. Quienes estaban
refugiados alli, aunque no eran
pocos, estaban demasiado preocu-
pados por su propia seguridad,
conocedores de que las llamadas
Fuerzas Conjuntas actuaban im-
punemente en el pais vecino dedi-
cadas a la captura o simplemente
al asesinato de los alli refugiados
desde mediados de 1972.

Su «descubrimiento» el pasado
mes de junio ha resultado «noti-
cia», porque pone en claro la in-
tervencién de nuestro actual pre-
sidente en aquellos acontecimien-
tos clave del desencadenamiento
de la dictadura. Y también porque
el propio Julio M* Sanguinetti fue
figura clave en los acuerdos para
la transicién al cabo de aquellos
luctuosos afos, y porque lo sigue
siendo hoy al término de su segun-
do mandato en el gobierno, con su
actitud intransigente respecto a los
reiterados reclamos del esclareci-
miento de lo que quedé oculto al
conocimiento de la sociedad.

Como muestra transcribimos a
continuacién algunos parrafos de
su trabajo periodistico de entonces.

Refiriéndose al 14 de abril del 72:
«Siendo las 11 y 30, cuando los
acontecimientos del dia atin no
habian terminado nos reunimos en
el Consejo de Ministros, que por
entonces yo integraba como titu-
lar de Educacién y Cultura, y el
ministro de Defensa, general
Magnani, informé sobre la situa-
cién. Propuso declarar el estado de
guerra interno y suspender garan-
tias individuales solicitando al Par-
lamento la debida anuencia.»
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O sea, que la declaracion de gue-
rra interna - o civil - fue decidida
por el Ejecutivo, con su anuencia,
y apoyada por el Legislativo; todos
ellos civiles, excepto el ministro de
Defensa, como respuesta a una
accién tupamara consistente en
atentar contra los miembros del
Escuadron de la muerte , com-
puesto por militares y civiles, que
habia venido causando estragos
impunemente como unidad
paramilitar entre sus integrantes.

(2) «E1 9 de julio de 1972 {(...) sue-
na el teléfono oficial en mi casa.
Es el presidente que me pide que
vaya a su residencia en la Avda.
Suarez. Cuando llego me entero
que se trata de una reunién. Es-
tamos presentes cuatro ministros
(...). Eran dias dificiles y no era
extrafio que el presidente convo-
cara a una reunion asi en una ma-
nana de domingo (...).

El presidente nos refiere que ha
sido visto por dos jefes militares
que le informaron que los
tupamaros procesados estaban
dispuestos a reclamar a sus com-
paineros en la clandestinidad que
abandonaran las armas (...). La
contrapartida de la paz era la pu-
blicidad de un documento que en
television leerian los propios
sediciosos llamando a sus compa-
fieros a rendirse ante las fuerzas
armadas que se hacian garantes
del cumplimiento de un programa
de realizaciones.

Los presentes dijimos por una-
nimidad que el planteo era inacep-
table para el gobierno y que si se
daba ese paso quedaria prisionero
de la fuerza militar. El presidente
compartio el criterio pero daba la
sensacion de que hubiera deseado
que dijéramos lo contrario (...) El
presidente se resolvié entonces a
rechazar la propuesta y seguir la
guerra hasta el final.»

La decision de seguir la guerra
hasta el final fue pues de los cua-
tro ministros, incluido Sanguinetti
con las consabidas consecuencias

de muertes, torturas, exilio y, fi-
nalmente, dictadura durante doce

largos afios con todos los sinsabo-

res que conllevo.

(3) «Los tupamaros han justifica-
do su accién violenta en causas de
orden econdémico y social. Tanto
han machacado con su esquema
que sus aprehensores se han con-
tagiado y sienten la necesidad de
erradicar esas presuntas causas.
Los malos, crueles en sus méto-
dos, oficiales jovenes que hicieron
bodas de sangre con la violencia
en las calles de Montevideo, son
ahora los mas exigentes en recla-
mar y exigir. No desean ser el bra-
zo armado de nadie, sino legitimar
su propia espada. No aceptan vol-
ver a los cuarteles, no han encon-
trado en la guerra su razon de ser.»

Es el momento en que los «jéve-
nes militares» se van por la libre y
entran a actuar contra la corrup-
cién de los politicos en uso. Es ahi
cuando Sanguinetti no concuerda
y sigue asi:

(4) «Jorge Batlle ya estaba preso y
todavia las radios seguian pasan-
do un comunicado oficial requi-
riendo la colaboracién de la pobla-
cién para su captura. Se deseaba
exhibir el propésito de menosca-
bar al politico. Al dia siguiente vi-
sitamos al presidente en procura
de una rapida salida. No la encon-
tramos, salvo una disposicién per-
sonal que de nada servia. Los mi-
nistros politicamente solidarios
con Batlle renunciamos.»

Nuevamente se opone a que pros-
peren iniciativas que coincidian
con el sentir popular, ampliamen-
te desilusionado desde hacia ya
mucho tiempo, de la honestidad de
los politicos profesionales. Dejo el
gobierno por solidarizarse con
ellos, rechazando la iniciativa de
los oficiales jovenes que, a pesar
de no haber recibido la venia del
gobierno para que la accion politi-
ca se encaminara por otro derro-
tero, pretendian demostrar su ra-
z6én poniendo en evidencia la ve-
nalidad imperante. Y con ello co-
laboré decididamente a dar lugar
para que el proceso desencadena-
do desembocara en una dictadura
cruel diez meses después.
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MEJOR, NMIATAR

Un diputado frenteamplista re-
cordé, en entrevistas a los «media»
(El semanario Busqueda y el pro-
grama radial «<En perspectiva») que
la verdadera historia siempre apa-
rece, a la corta o a la larga y que
los militares, y otros, tendran que
darse cuenta de que aquella no
admite desérdenes. Lo afirmé en
el contexto desarrollado a partir de
que por primera vez, un militar de

alta gradacion y cargo, ya en los

afnios de los sucesos,
(contralmirante de la armada na-
cional) y ahora retirado, manifes-
to en una Comisién Parlamenta-
ria que en aquellos anos (entre
1972 y 1980) habian recibido ins-
truccion -de los EEUU de
norteameérica para que mataran a
los guerrilleros después de los
interrogatorios, porque después de
haber declarado lo que sabian, ya
de nada servian.

Una manifestacién demasiado
fuerte para ser pasada por alto,
especialmente por ser dicha en ple-
na sesion de la Comisién y regis-
trada en actas.

Entre los desmentidos que la si-
guieron figura, naturalmente, la
del embajador de USA y, también,
la del Capitan de Navio (r) Jorge
Trocoli que habia logrado reciente
notoriedad a partir de la publica-
cion de dos libros suyos referidos
a la herida abierta en la sociedad
uruguaya como consecuencia de la
represion militar en aquellos luc-
tuosos anos.

El contralmirante de marras,
Eladio Moll se mantuvo en sus afir-
maciones, asegurando que conser-
va documentacién sobre sus di-
chos. Don Eladio, de quien el di-
putado sefialado mas arriba dijo
que no era un «viejo lelo» sino un
«sefior en sus cabales», manifesto
también que las directivas les lle-
garon del Comando Sur de la Ar-
mada norteamericana y que «fue
debido a la formz de ser de los uru-
guayos» que no fuera aplicada ri-
gurosamente, como si lo fue en
otros paises latinoamericanos,
donde se produjo tan fuerte mor-
tandad durante los diversos perio-

dos de actividad guerrillera.

Se trata de un episodio que im-
plica directamente - y no «por su-
posiciones» difundidas por la iz-
quierda mas radical, sino por uno
de los jefes oficialistas y protago-
nistas de los hechos - a una po-
tencia extranjera en la direccién de
la lucha antiguerrillera en los pai-
ses de la zona.

Que los méas de 100 detenidos
desaparecidos en Uruguay a ma-
nos de los militares lo hayan sido
siguiendo la normativa nortena o

por «accidente» durante los «habi-

les interrogatorios», puede ser que -

nunca se llegue a saber con certe-
za, pero independientemente de
ello, constituye un elemento que
se agrega a la ya célebre «Opera-
cién Céndor» de coordinacién de
los efectivos de diferentes paises
del continente y de la existencia
de la tristemente célebre «Escuela
de las Américas», donde se instru-
y6 a todas las fuerzas represivas
del continente en la tortura.
Mirado desde otro angulo, este
nuevo episodio puede también
ayudar a que se avance en los es-
fuerzos de los familiares de aque-
llos detenidos desaparecidos por
esclarecer el destino que realmen-
te tuvieron, por cuanto muestra
como entre los militares urugua-
yos tampoco hay una posicién tan
monolitica como se pretende. La
del capitan de navio (r) Jorge
Trocoli, mencionado mas arriba,
no es aceptada por gran parte de
la sociedad uruguaya en su teoria
de los «dos demonios», pero al me-

nos reconoce la existencia de uno
de ellos por haber formado parte
del mismo y ahora, esto de Eladio
Moll vabre cancha» para atar otros
cabos, de aquellos que algunos no
reconocian hasta ahora que exis-
tieran.

Pero la cosa es aiin mas comple-
ja, porque en las decisiones que
condujeron a la «masacre» parece
no influyeron solo los militares,
sino que también estuvieron pre-
sentes politicos civiles de peso,
como ahora se sabe por las decla-
raciones del propio presidente del
pais Dn. Julio M* Sanguinetti en
articulos publicados en diarios ar-
gentinos de julio del 73 (ver en otra
nota del presente nimero de
NEXO).

De todas maneras son ellos quie-
nes tienen la llave, porque son los
que saben donde yacen sus victi-
mas y es natural que se resistan a
reconocerlo si por ello han de asu-
mir toda la responsabilidad de los
hechos mientras otros responsables
salen incélumes del «entrevero».

Nuevas informaciones recibi-
das de COMCOSUR dan cuenta
de que la Armada Nacional re-
solvid el arresto del
contralmirante Eladio Moll du-
rante 15 dias, a la vez que se le
sometera a un Tribunal de Ho-
nor para juzgar sus declaracio-
nes sobre la intervencioén yanki.
Al respecto, el premio Nobel de
la Paz, Adolfo Pérez Esquivel,
en una visita a Montevideo, don-
de se desarrollé un Cabildo so-
bre Derechos Humanos, ratificé
que lo dicho por el militar uru-
guayo es una verdad reconoci-
da en los propios Estados Uni-
dos y que mas de 80.000 efecti-
vos latinoamericanos fueron en-
trenados en la tristemente céle-
bre Escuela de las Américas. Alli
se impartia la Doctrina de la Se-
guridad Nacional que fuera apli-
cada en toda su virulencia por
las dictaduras que asolaron la
region.
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REFERENDUM UTE

Los Votos de la segunda vota-
cién en junio 17 pasado.

DEPARTAM . VOTOS %
Montevideo 289.597 27,60
Artigas 7.486 14.05
Canelones 52.074 18.56
Cerro Largo 8.208 13.11
Colonia 17.944 19.41
Durazno 5.590 13.29
Flores 2.101 10.44
Florida 8.901 16.99
Lavalleja 6.427 13.02
Maldonado 18.379 20.67
Paysandu 20.720 24 .87
Rio Negro 8.292 2112
Rivera 7.162 9.45
Rocha 11.548 21.12
Salto 17.515 20.57
San José 11.051 16.17
Soriano 16.443 25.59
Tacuarembod 11.390 16.90
Treinta y tres 4.176 11.53
Total Interior 235.407 17.90
Total pais 525.004 22.01

RESULTADO: NEGATIVO. No ha-
bra referendum.

Se desmonopolizara la trasmision
y distribucién de la corriente eléc-
trica y se privatizaran las seccio-
nes de la Administraciéon actual
que el Ejecutivo resuelva.

La izquierda perdi6, pues, una
nueva pulseada con el poder y el
neoliberalismo dio un nuevo paso
en la apropiacién de sus bienes de
produccién.

Las noticias que nos llegan de
alla dan cuenta de que la campa-
fla en contra se planteé utilizan-
do el mismo tipo de armas que la
derecha: carteles, pintadas y men-
sajes radiales, casi exclusivamen-
te, pero nada de hablar con la gen-
te, como se habia hecho en otras
ocasiones, cuando se lograron re-
sultados positivos. Jugaron como
en la cancha del contrario y con
sus reglas de juego, con sus mis-
mos medios, con sus mismas ar-
mas. Y asi van a ganar siempre,
porque tienen superioridad en to-
das ellas: en prensa escrita, oral,
televisiva. Si el unico arma eficaz
que puede movilizar la izquierda,
la de la conversacion directa con
la gente, militancia mediante, no
se usa masivamente, pues...
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VIDELA NUEVAMENTE DETENIDO

Recientemente en Buenos Aires

los hijos de desaparecidos lanza-

ron una campana para «sefnalar»
las casas donde viven ex
represores. La organizacién HIJOS
llama «escraches» a esas iniciati-
vas. Son muy pocos los que del otro
lado del Rio de la Plata dicen que
actitudes como esas tienen que ver
con alglin «revanchismo» o con «vi-
vir teniendo los ojos en la nucan.
Desde el punto de vista penal,
en Argentina los violadores de los
Derechos Humanos se pasean por
las calles tan impunemente como
en Uruguay, pero al menos una

parte de la sociedad les hace sen- -

tir su repu-

de tiempo. Alli nadie condend a
Blanco, a pesar de que contra €l,
como contra muchos otros, hay
voluminosos dossiers acumulados.
La ley lo perdoné. Volvié a perdo-
narlo la mayoria del Senado en
1990, ignorando documentos del
propio Ministerio de Relaciones
Exteriores uruguayo,que lo
incriminaban. No tenemos porqué
perdonarlo los uruguayos todos
victimas de la dictadura . Blanco
estaba en una mesa, cenando,
charlando, riendo. Me acerqué y
al oido le pregunté que sabia de
Elena Quinteros, la maestra se-
cuestrada de la Embajada de Ve-

nezuela

dio y nadie
osa decir
que esté
«mal». Inclu-
so hay jue-
ces (Roberto
Marquevich
en el caso
Videla) que
se atreven a
buscar los
recovecos
que ofrecen

cuando €l era
canciller. Le
podia haber
preguntado
P o r
Michelini,
por Gutierrez
Ruiz o inclu-
so por mi pa-
dre, Gerardo
Gatti, ya que
hay sobradas
pruebas de

las leyes de
indulto, de
obediencia debida y de punto fi-
nal, para mandar presos a algu-
nos de los genocidas.

En Uruguay las cosas suceden
de otra manera. Cuestiéon de idio-
sincrasia, porque «asi somos» los
«suizos de Ameérica», dicen unos;
porque la transicién «a la urugua-
ya» habria pacificado de tal mane-
ra a la sociedad, que gestos de re-
pudio como los que saben hacer
los argentinos, alli no pueden so-
nar mas que a destemplados,
apuntan otros. Lo cierto es que
«escraches» del tipo de los que rea-
lizan los HIJOS portenos, tienen
en Uruguay grandes posibilidades
de caer en saco roto.

Cuenta Daniel Gatti (un HIJO
uruguayo): En una ocasién me
toco coincidir en una fiesta priva-
da con Juan Carlos Blanco, can-
ciller de Bordaberry y de la dicta-
dura durante un muy buen lapso

que él fue se-
cuestrado por agentes uruguayos
de la OCOA también cuando Blan-
co era canciller. Lo hice por Elena
Quinteros porque asi me sali6. «No
sé nada, ¢usted si?», contestd
Blanco.«Yo sé que usted sabe», re-
pliqué. Y ahi quedo. Fue un gesto
chico. No sé si habra sido por eso
que Blanco dej6 la fiesta media hora
después. Me gustaria creerlo.

El escritor argentino Martin
Caparrds contaba hace afnos que
un dia se top6 por la Costanera
portenia con Videla. Estaba hacien-
do su footing diario junto a cuatro
guardaespaldas. Caparrés lo cru-
z0 en sentido contrario y siguio
caminando. De repente oy6 que le

" estaban gritando hijo de puta al

ex dictador. Caparrés volvié sobre
sus pasos y €l también grité. Dice
que lo alivié. Aunque sea eso.

Hoy Videla esta de nuevo preso
por la desaparicion de nifios na-
cidos de madres estando presas.
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DESAPARECIDOS INDIGENAS DE AMERICA

NUEVA VUELTA DE TUERCA

El ministro del interior del go-
bierno argentino, Carlos
Corach, recibi6 el miércoles 27
de mayo al senador uruguayo
Rafael Michellini, llegando a la
conclusion de que correspon-
de llevar a cabo la repatriaciéon
de los restos de veinte desapa-
recidos argentinos durante la
dictadura, cuyos cadaveres
aparecieron en las costas uru-
guayas entre 1976 y 1979.

La sospecha de que los cada-
veres podrian pertenecer a pre-
sos politicos arrojados al Rio de
la Plata desde aviones en vue-
lo, se basa en las delaraciones
efectuadas en su momento por
el capitan A. Scilingo.

La idea es que sea el Estado
quien reconozca su responsa-
bilidad por los delitos cometi-
dos durante la dictadura y se
haga cargo del traslado de los
cuerpos al territorio de la re-
publica hermana.

Se recuerda que en aquellos
afios en que las dictaduras
campeaban en los dos paises y
cuando se encontraba en ple-
no vigor la operaciéon "Condor”
para la coordinacion de los
aparatos represivos del
subcontinente, las autoridades
uruguayas "supusieron” que
aquellos cuerpos habian sido
arrojado al mar desde barcos
de bandera asiatica.

Ahora se espera la concrecion
de lo resuelto y la subsiguien-
te investigacion.

Lo dispuesto se suma a un
proyecto de resolucion elevado
el mismo dia por trece diputa-
dos de la "Alianza Opositora"
constituida por la U.C.R. y el
FREPASO para impulsar la ini-
ciativa y forzar una ejecuciéon
rapida de lo acordado.

X

La cantidad y variedad de la informacion que nos llega
sobre los indigenas americanos da pié para sintetizarlas en
un apartado como el que sigue:

En Brasil, desde el 19 de abril,
Dia Nacional del Indio, los Kaiovas,
armados con arcos y lanzas vie-
nen invadiendo pequenas hacien-
das y expulsando a los hacenda-
dos de sus casas. La comarca en
que actuian, Paranhos (al sur del
Mato Groso) fué
ocupada por los

nidades indigenas, municipio «El
Bosque» (Chiapas) realizadas el
pasado 10 de junio, provocé la
huida de unas 2.000 personas que
se suman a los restantes despla-
zados que llegan ya a una cifra del
orden de los 16.000. El nuevo éxo-
do se suma al recientemente ocu-

rrido en

blancos a partir
de 1870, al tér-
mino de la gue-
rra con Para-
guay. Desde
hace medio siglo
estos indigenas
vivian en la re-

giébn Taguaperi

Chenald, poco
después de la
matanza de 45
indigenas en
Acteal. El diario
La Jornada se-
nala que existe
otro millar de
desplazados por
la violencia poli-

cultivando yer-

ba mate para la compaiia Mate -
En Larangeira. Algunos caciques
denuncian que eran tratados como
esclavos por dicha empresa.

En Chile, lideres de varias co-
munidades del sur del pais fueron
convogados por el Consejo de To-
das las Tierras, para preparar un
«Plan de Accién» después que la
policia desalojé por la fuerza una
finca que ocupaban campesinos
mapuches, de los cuales detuvie-
rona 33 luego de desalojar a de-
cenas de ocupantes de tierras ex-
plotadas por la empresa forestal
«Bosques Arauco». Sobre esas y
otras tierras los mapuches recla-
man sus derechos ancestrales.
En Venezuela un alcalde de la
selvatica amazonia denunci6é ante
el gobierno la falta de alimentos
que sufren los aborigenes a raiz de
una fuerte sequia. Los Yanomamis
y comunidades vecinas enfrentan
el desabastecimiento alimenticio
por la mencionada sequia y por el
fuerte incendio que asold a regién.
La citada etnia es la mas numero-
sa de la zona y la que mantiene
mas fielmente sus tradiciones cul-
turales.

En Mexico la violencia de las in-
cursiones militares en las comu-

-tica y ocultados
en la zona Lacandona (Las Cana-
das) desde el mes de abril, y otros
6.000 Choles, desplazados desde
hace tres afos en el norte de
Chiapas. Por otra parte la organi-
zacién no gubernamental «Global
Exchange» afirmé que la creciente
militarizacién de Chiapas esta des-
truyendo la estructura social y eco-
noémica de las comunidades. El in-
forme establece que «la intensifi-
caciéon de la ocupacién militar,
ahora estimada en 70.000 solda-
dos, es parte de una estrategia mas
amplia de guerra de baja intensi-
dad para romper la resistencia de
las comunidades rebeldes». Reco-
mienda al gobierno mexicano un
retiro de las tropas de la zona, el
desarme de los grupos
paramilitares y la reanudacion del
dialogo con el Ejército Zapatista de

" Liberacién Nacional, interrumpido

hace casi dos anos. Pide también
a EE.UU. el cese de la ayuda mili-
tar a Mexico.

Mientras tanto, otros organismos
humanitarios denunciaron la exis-
tencia de un proyecto guberna-
mental para suspender los dere-
chos y garantias individuales en
el Estado de Chiapas. El plan se
habria iniciado con la desaparicién
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de la Comisién Nacional de
Intermediacién. Otro de los capi-
tulos de la estrategia habria sido
la expulsiéon de obsevadores ex-
tranjeros y de organismos civiles
mexicanos en la region, dejando a
los indigenas sin amparo. El gope
final seria la firma de un decreto
de suspension de las garantias in-
dividuales. Esto dejaria las ma-
nos libres a los 70.000 efectivos
militares que ahora ocupan las zo-
nas de levantamiento indigena.

En ese contexto fue divulgada la

Quinta declaracion de la Selva
Lacandona, en que el EZLN afir-
ma que «sin la participacion de los
pueblos indigenas no hay futuro
algunos... «<Desde las montaiias de
sureste se convoca a todos los
hombres y las mujeres honestos a
luchar por el reconocimiento de los
derechos de los pueblos indios y
por el fin de la guerra de extermi-
nio». Marcos convoco a sus com-
patriotas a luchar «por medios ci-
viles y politicos» para demostrar
que lo que se busca es la demo-
cracia, la libertad y la justicia.
(ComcoSur).

En Honduras comenz el juicio
simbélico contra el «descubridor»
de América, a cargo de las comu-
nidades indigenas que lo conside-
ran como un llamado a la reflexion
sobre la exclusién de lds grupos
étnicos desde el arribo de los es-
paioles al continente. En la ciu-
dad La Esperanza, Colén aparece
representado en un cuadro de
madera de dos metros de alto por
uno de ancho, vestido tan solo con
una tinica y una gorra. La proxi-
ma «audiencia» sera sobre finales
de agosto en la comunidad de in-
dios Chortis. «Los espaiioles ma-
taron 70 millones de indigenas en
la mayor masacre de la historia de
la humanidad y la colonizacién ha
continuado a través de los dece-
nios. En Colén se simboliza a los
otros colonizadores. Los indigenas
en Honduras han sido excluidos
de los beneficios del desarrollo so-
cial, viven aislados en las monta-
nas, sin hospitales y escuelas su-
ficientes, sin carreteras, agua, luz,
teléfonos y otros servicios y ade-
mas la propiedad de sus tierras
continua sin ser legalizada.

(Informa ComcoSur)
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DE BRASIL

Nuevo pais AMAZONICO

En sorpresiva resolucién, la
presidencia del Brasil dio su visto
bueno para el otorgamiento de un
«status» especial a los habitantes
indigenas de la reserva «CABEZA
DE PERRO» (La segunda en exten-
sion del Brasil). Se trata de un te-
rritorio de diez millones de
hectareas (tan grande como la isla
de Cuba) donde viven 30.000 na-
tivos pertenecientes a 23 etnias,
que hablan diez idiomas diferen-
tes.

Las treinta personas no indigenas
que vivian alli fueron indemniza-
das y trasladadas a otros lugares.
Desde ahora los indigenas, que se
gobernaran por una asamblea
compuesta por un representante
de cada etnia, no pagaran mas
impuestos al Estado brasilefio y
podran realizarar, dentro de su te-
rritorio, lo que mejor les venga en
gana. ‘

Un golazo indigena, que se pro-
duce en uno de los lugares mas
aislados y desprotegidos, y en tiem-
pos en que el reclamo indigena en
todo el continente se viene hacien-
do sentir con creciente fuerza y
decision.

Y una solucién razonable, que
quiza podrian tomarse en considera-
cibén, incluso para lugares donde los
problemas no son con gentes de di-
ferentes etnias habitos y costum-
bres, sila actitud general fuera mas
a favor de evitar conflictos que de
mantener dominios.

DE PANAMA

Los yankis y el CANAL

Los acuerdos Torrijos -
Carter en vigencia, determinan
que el 31 de diciembre de 1999,
la administraciéon del Canal de
Panama pasara de pleno dere-
cho a ser ejercido por el Esta-
do panameno, y que las tropas
estadounidenses, asentadas en
la zona, supuestamente para su
exclusiva defensa en caso de
necesidad, se retiren en esa
misma fecha.

Como es sabido, en julio de
1981 el presidente panameno
Torrijos, murié en un acciden-
te de aviacion nunca aclarado
y afios mas tarde el nuevo pre-
sidente, general Noriega, fue
acusado por los yankis de con-
nivencia con el narcotrafico, se-
cuestrado militarmente en su
propio pais y juzgado en el de
ellos, donde fue condenado, y
donde se pudre entre rejas.
Hoy, los mismos yankis estan
negociando con el actual presi-
dente, Pérez Balladares, una
concesién para que las bases
militares instaladas en el pais
puedan permanecer en él otros
doce afnos mas, ahora, dicen,
para asegurar el éxito de un
nuevo organismo, ya existente,
que tiene como objetivo centra-
lizar la lucha antidroga en toda
la regién latinoamericana.

Plantaron campamento y... que
no se van, no se van. Y punto.

CUMBRE DE LOS NO ALINEADOS

El secretario general de las Naciones Unidas, Kofi Annan y el presidente
sudafricano Nelson Mandela reclamaron una reduccién de la «deuda insoporta-
ble» de los paises mas pobres al inaugurar la XII cumbre del Movimiento de los no

alineados en Durban, Sudafrica.

Buena parte de la atencién estuvo centrada en las intervenciones de Fidel Cas-
tro, quien advirtié que se acercaban malos tiempos para los paises pobres, «Una
profunda y ya inevitable crisis econémica global de importancia estd amenazdndo-
nos a todos» afirmé, agregando que esta organizacién «es mds necesaria que nun-
car. Castro reclamo el fin de los embargos econémicos: «Ya es bastante duro sopor-
tar el conflicto entre dos superpotencias, pero vivir bajo la hegemonia de una sola es
atin peors. Después de calificar de repulsivo el terrorismo, agregé que esto habia
servido «como pretexto a la potencia que ejerce las formas mds censurables de terro-
rismo en paises de Africa, Asia y América Latina, para comenzar a lanzar misiles en
cualquier direccién, sin consideracién por los inocentes que puedan se muertos».
También abogé por la democratizacién de las Naciones Unidas: «La dictadura del

Consejo de Seguridad debe cesar...».

Inf. Comcosur
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Opinion

PARAGUAY

Hace Poco estuvo en Barceona
Tomas Zayas, portavoz de los cam-
pesinos en lucha del Alto Parana.
De una entrevista que concedi6 a
la agencia de noticias alternativa
ADAI, extraemos un par de con-
testaciones que nos parecen
ilustrativas de algunos de los pro-

blemas serios que afectan a su

pais.

Paraguay se conoce exteriormen-
te por el contrabando, por la pirate-
ria y por el narcotrafico. Pero tene-
mos casi el 50% de la poblacién
campesina que no tenemos nada
que ver con todo eso. Si que tene-
mos proyectos a corto y largo pla-
zo. Por un lado la conquista de la
tierra y la del mercado interno, que
son conquistas muy importantes
porque la tierra permite a los com-
parieros campesinos producir; pero
producir por producir no soluciona
el problema. El mercado interno
esta controlado por siglas argenti-
nas. La consolidacién de la organi-
zacién y la coordinacién a nivel
nacional con los trabajadores, es un
trabajo inmediato. Por otro lado una
coordinacién nacional y también la
lucha por el problema del mercado
y la tenencia de la tierra.

El Mercosur es una receta del im-
perialismo. De hecho es un negocio
de las dos potencias que nos ro-
dean: Brasil y Argentina. Paraguay
no tiene ninguna incidencia ahi. No
decide nada, esta en el ultimo lu-
gar. Lo tinico que quieren Brasil y
la Argentina es liberar de impues-
tos y seguir manteniendo a Para-
guay como un mercado. Nosotros no
tenemos casi nada para exportar a
excepcién de algodoén y soja, que
estan siendo controladas por las
multinacionales. Esto beneficiaaun
puniado, quiza 150 personas en
Paraguay y para los campesinos,
nada. Con el Mecosur se abrirdn,
no solamente las puertas de Para-
guay, sino las ventanas y todo. Bra-
sil y Argentina tendrdn a Paraguay
como un simple mercado.

Informa ADAI

J. PACHECO ARECO Y H. MEDINA
DE OTROS TIEMPOS

«La imaginacién popular corre jun-
to con los hechos, casi podemos
decir que los hechos mismos son
imaginativos, porque los hechos,
mucho mas que las palabras, son
los que van abriendo caminos nue-
vos; los hechos empecinados Yy te-
naces fueron siempre y son ahora,
la vanguardia de una transforma-
cién profunda. Las palabras vienen
siempre detras, para explicarlos;
incluso para explicar porqué se ol-
vidaron de anunciarloss.

M. Benedetti.

La orden viene de arriba, me di-
jeron en el sueno, y segui caminan-
do por el pasillo que da acceso al
aeropuerto internacional de
Carrasco. Estabamos de vuelta,
éramos unos cuantos miles que
volviamos con lo puesto, mas una
esponja de aluminio en la mano.
Ante el requerimiento del emplea-
do que hacia las consultas corres-
pondientes a su incapacidad, to-
dos respondiamos lo mismo.

«La distancia y perspectiva
geopolitica nos ensefiaron una

GUATEMALA

"JAGUAR JUSTICIERO"

La muerte de monsefior Juan
Gerardi, defensor de los derechos
humanos y obispo auxiliar de la
ciudad de Guatemala ocurrida el
26 de abril, las amenazas al candi-
dato a alcalde de la ciudad de San
Juan Comalapa, Carlos Catun
Otzoy, del Frente Democratico
«Nueva Guatemala», el asesinato
del ex candidato presidencial Jor-
ge Carpio en 1993 y del presidente
de la Corte de Constitucionalidad,
Epaminondas Gonzalez en 1994,
fueron finalmente reivindicados por
un grupo paramilitar gue se iden-
tifica como Jaguar Justicieroy que
dice actuar para «impedir que ac-
tiien los marxistas leninistas de
Guatemalan», «porque alli no deben
existir partidos de izquierdan.

cosa: la tacita nunca fue de plata,
es de lata, y venimos a lustrarla.»

«Subversivos!, Terroristas!», gri-
t6 espantado el gendarme.

Corria y no par6 hasta llegar a
la puerta del cuartel. Alli estaba la
«farolera», que en una época habia
tropezado y hasta se habia enamo-
rado de un coronel; pero claro, a
esta altura de los acontecimientos,
ya no tropezaba y el coronel la en-
gan6 con un cura travesti. Asi que
miré fijo al vigilante y sin mas, ante
el estupor de €1, le empezd a frotar
la frente con el estropajo.

Los que seguiamos llegando nos
empleabamos en tareas similares.
Alcahuete mas, oligarca menos,
todos estaban quedando con la
frente marchita, la sangre era tan
abundante que provocd inmedia-
tamente las medidas prontas de
seguridad, pero no podian con no-
sotros, éramos «el ejército de las
esponjas de aluminio», y de pron-
to (cosa de los suefios) nos vi a to-
dos de nifios, y el bochén de a
medio volvié a ser el patrén de la
vereda. Soplabamos «panderos»
pidiendo deseos; unos pedian «pla-
ta pal judas», otros, al murguista,
que nos pintara, las rabonas se
hicieron legales, las cometas im-
prescindibles, los picaditos se agi-
taron y la porqueria se abolid.

Asi que abri los ojos: «divino sue-
fio», pensé. Y ahi cacé la ondina,
el motivo que habia provocado mi
sueno; habia leido una buena no-
ticia que decia mas o menos asi:
«EL EX PRESIDENTE, PRECUR-
SOR DEL PERIODO DE TERROR
DICTATORIAL EN EL URUGUAY,
DIPLOMATICO Y COLABORADOR
DEL MISMO, JORGE PACHECO
ARECOY EL ULTIMO PRESIDEN-
TE DEL PERIODO DICTATORIAL
Y MINISTRO DE DEFENSA DEL
PRIMER PERIODO DE GOBIERNO
DEL ACTUAL PRESIDENTE,
HUGO MEDINA, HAN MUERTO».

La tacita se sigue oxidando...y
nosotros durmiendo.

H.C.
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TIEMPO DE RECORDAR

(Sigue a "TIEMPO DE INQUIETARSE" en NEXO N°15)

La preocupacion de los seres
humanos (SSHH) por la conducta
en las colectividades, es inherente
a ellas, pero solo desde que existe
documentacion escrita, ya en ple-
na barbarie, se dispone de opinio-
nes sobre la misma. A menudo
esas opiniones se refieren a la épo-
ca de quienes los concibieron y a
veces a épocas anteriores, cuando
se trata de relatos trasmitidos de
boca en boca y de generacion en
generacion, pero siempre dentro ya
de la barbarie. Lo vemos asi en el
Antiguo Testamento de la Biblia,
en las doctrinas de Confucio, Lao-
Tse, Buda, o en Jesiis de Nazareth.

Hacemos referencia solamente,
a algunas manifestaciones, que
datan solo de algunos siglos ante-
riores a nuestra era. Cabe sefialar
como entre todas-las que contie-
nen esa preocupacién, hay solo
una que propone solucién para la
organizacién de la sociedad exis-
tente; es el caso de Platén en Gre-
cia, quinientos afnos antes de nues-
tra era. En todos los demas casos
el sistema social existente en el
lugar y la época, no es tema de
andalisis ni contienen propuestas.
Simplemente se induce a los indi-
viduos a adoptar determinadas
conductas apoyandose en concep-
ciones de caracter ético o filosoéfico.

Después, tienen que transcurrir
muchos siglos para que, ya en el
dieciochoavo de la nuestra, con el
fenomeno cultural que se conoce
como LA ILUSTRACION, a cargo de
un conjunto de pensadores prin-
cipalmente franceses, se retome el
tema y se haga por primera vez con
un contenido marcadamente - po-
driamos decir - humanista.

A partir de entonces se viene
desarrollando en el mundo una
corriente de pensamiento que bus-
ca ajustar las normas de la orga-
nizacién de la sociedad de acuer-
do con principics basados en la
busqueda de condiciones de vida
bajo signos de igualacién y equi-
dad considerados universalmente
como justicieros.

Es un movimiento eterogéneo
que desde sus comienzos mostro
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marcadas discrepancias, no tanto
en las finalidades concretas a con-
seguir, como en la manera de lle-
gar a lograrlas; anarquistas,
dirigentistas, cooperativistas... y
dentro de los grandes grupos,
multiples subgrupos han hecho y
siguen haciendo sus particulares
propuestas teéricas.

Luego, a partir de la segunda
década del siglo XX, una de esas
corrientes, la «dirigentista», en una
serie de acciones revolucionarias
exitosas, en diversas partes del
mundo se apoderd del poder real
haciendo sus particulares expe-
riencias sin que hasta ahora ha-
yan podido completar un modelo
estable que responda a sus propo-
sitos originales. El tiempo trans-
currido no ha sido aiin demasiado
largo como para descalificarlos,
mientras que las justificaciones de
que disponen para explicar sus
estancamientos y fracasos no de-
jan de ser pasibles de atencién
(enorme desvastacién sufrida en
la URSS y Viet-Nam; magnitud
poblacional y atraso en China;
agresion y bloqueo sufridos en
Cuba).

Pero a pesar de tales justifica-
ciones subsisten serias dudas de
que los modelos que siguen, sean
a la postre, viables. Comenzaron
a tomar cuerpo con la aparicién
del Eurocomunismo a continua-
cién de la recuperacién de la vieja
Europa desvastada por la segun-
da guerra mundial (afios 70); con-
tinué con el abandono de la expe-
riencia por parte de la URSS (afios
80) y con el fracaso de la revolu-
ciéon cultural china, seguido de la
apertura a sistemas mixtos de ges-
tién econdmica, alli mismo y, aho-
ra, en Cuba.

La experiencia «comunista» ha-
bia sido planteada en la URSS, a
partir de la victoria sobre el
nacifascismo en 1945, en términos
de scompeticiéon econémica» con el
«sistema capitalista», y en ese te-
rreno sufrié una estruendosa de-
rrota. Mientras tanto, el tipo de
dictadura establecido a partir de
la muerte de Lenin, persistio en

sus planteos autocraticos y cen-
tralistas, a pesar de que, a partir
de la muerte de Stalin, se produ-
jeron intentos de proceder a algin
tipo de liberalizacion. La URSS
habia conseguido equilibrar en
cierta medida el estatus econémi-
coy cultural del conjunto de la po-
blacién, pero en lo econémico -en
cuanto a cantidad y variedad en el
consumo familiar- a un nivel cla-
ramente inferior al de las clases
medias del sistema capitalista; y
ello, acomparniado de un riguroso
control policial interno, de las li-
mitaciones de la libertad de movi-
mientos, de la iniciativa personal
y de la informacién, asi como de
una creciente desconfianza en la
honestidad de los dirigentes, con-
dujo a que se fuera conformando
una generalizada corriente de opi-
nion opositora. Las causas de todo
ese proceso en la URSS, que cul-
miné con el abandono del sistema
en 1989, no ha sido aun analiza-
do en profundidad y con criterios
estrictamente objetivos, pero es in-
dudable que se hara, porque el la-
boratorio que fue la experiencia so-
viética en los campos de lo social y
lo humano (por lo menos) no pue-
de ser despreciado por el pensa-
miento independiente. De ese ana-

lisis habran de surgir sin duda,

nuevas ideas y conclusiones para
bien de la humanidad.

Por su parte la corriente coo-
perativista, centrando la propues-
ta de sus iniciadores al campo es-
trictamente econémico, principal-
mente en el area de la distribucién,
no ha conseguido demostrar has-
ta el presente, mas que su capaci-
dad para mejorar alguna de las
aberraciones mas notorias del sis-
tema dominante.

En cuanto a la corriente anar-
quista, sus realizaciones practicas
no han pasado mas que de expe-
riencias limitadas en zonas restrin-
gidas durante periodos anormales.

Si estos recuerdos, vistos asi, en
lineas muy generales, contienen
visos de acierto y, obviando al me-
nos de momento, otras formas en-
sayadas por los humanos, como
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pueden ser las de los lamas
tibetanos en lo alto del Himalaya,
las de los mormones norteameri-
canos, las de los hipies erraticos
e, incluso, las de los indigenas re-
sistentes a la agresiva
aculturacién del pujante
mecanicismo dominante, se abre
a la visién de los inquietos «hu-
manistas» un panorama cargado
de incoégnitas e incertidumbres.

Si se quiere seguir adelante se
hace necesario desvelar una se-
rie de incégnitas y de analizar en
profundidad otra serie de afirma-
ciones pesimistas. Los resultados,
por demas, no podran sobrepa-
sar el nivel de la hipétesis, por-
que el avance del conocimiento
cientifico conseguido hasta el pre-
sente (en que, oportuno es sena-
larlo, confiamos preferentemente
a pesar de la inadecuada utiliza-
cion que de buena parte de él se
ha hecho) es muy escaso en los
terrenos que mas.afectan a la in-
quietud que nos mueve.

Pero el reto es tan fuerte, ya
que el peligro es tan grande, que
aun con tal limitacién en el ori-
gen, encontramos imprescindible
el intentarlo. Llegar a una hipé-
tesis fundada en lo mas acertado
que se encuentre a nuestro alcan-
ce y abierta a todos los ajustes
posteriores que puedan corregir-
la mejorandola es, a nuestro ver,
el mejor objetivo a que se puede
aspirar en este terreno y ahora,
pero suficiente para ayudar a in-
tentarlo.

Esa inquietud preocupante se-

fialada en nuetsra nota anterior,
es la etapa actual de un largo pro-
ceso impulsado por las propias
tendencias del SH. Tendencias de
las que en algunos casos ha sido
consciente, por ejemplo en lo que
se refiere a la necesidad de nor-
mas para la necesaria conviven-
cia, mientras que en otros casos
lo ha hecho sin tanto conocimien-
to de causa, por ejemplo en lo re-
ferente a la aplicacion practica de
los nuevos conocimientos, conse-
cuencia de esa natural tendencia
a preguntarse sobre lo que le ro-
dea y a buscar soluciones nue-
vas a sus viejos problemas.

Sigue en el proximo niimero.

MARIO BENEDETTI

Autor fundamental en la lite-
ratura hispanoamericana.
Benedetti ha sabido entrelazar
una poderosa imaginaciéon de
narrador con una gran sensibi-
lidad de poeta, la precision del
critico y la madura capacidad de
analisis del pensador. Ha orga-
nizado su vida y su literatura al

Pero fue con «La tregua»
(1960) que alcanzé trascenden-
cia internacional, con mas de
un centenar de ediciones, tra-
duccién a 19 idiomas y llevada
al teatro, el cine, la radio y la
television.

En 1973 debid abandonar su
pais por razones politicas du-

margen de
modas e impo-
siciones, de
disfraces y de
concesiones; y
semejante ba-
luarte de co-
herencia le ha
enfrentado
muchas veces
a las «cultu-
ras» oficiales
de toda Améri-
ca Latina. Esa
actitud tam- = 2
bién ha sido, sin embargo, el
motivo profundo de la adhesiéon
y el entusiasmo que despiertan
su vida y su obra generacion
tras generacion, entre anchas
franjas de lectores. Benedetti es
un escritor al que no solo se le ad-
mira, sino que también se le res-
peta y se le quiere.

Nacié el 14 de setiembre de
1920 en Paso de los Toros, de-
partamento de Tacuarembd,
Uruguay. Entre 1938 y 1941
residi6 casi continuamente en
Buenos Aires. En 1945, de vuel-
ta en Montevideo, integro la re-
dacciéon del semanario «Mar-
chan, dirigido por Carlos Quijano
¥y conocido en el mundo entero.
En 1949 publicé «Esta mananan,
su primer libro de cuentos y un
ano mas tarde "Solo mientras
tanto”, un tomo de poemas.

En 1953 aparecié su primera
novela, «Quien de nosotros», pero
fue con el volumen de cuentos:
«Montevideanos» (1959), que
tomé forma la concepcién urba-
na de su narrativa,

rante doce
afnos, en que
transité por
otros paises,
como Argenti-
na, Peri, Cuba
y el Estado es-
pafol.

Su vasta pro-
duccién litera-
ria abarca to-
dos los géneros,

“incluyendo fa-
mosas letras de
canciones. Mas

de sesenta obras entre las que

destacan: lanovela: «Gracias por
el fuego» (1965), el ensayo: «El
escritor latinoamericano y la re-
volucién posible» (1974), el
cuento: «Con y sin nostalgia»
(1977) y el poema: «Vientos del
exilio» (1981).

En 1987 recibié el premio
«Llama de oro» de Amnistia In-
ternacional por su novela: «Pri-
mavera con una esquina rotan.

Entre sus libros mas recien-
tes: «Despistes y franquezas»
(1990), «Las soledades de Ba-
bel» (1991), «La borra del café»
(1992), «Perplejidades de fin de
siglo» (1993) y «Andamios»
(1997).

Su obra poética completa ha

sido recogida en «Inventario
Uno» (1950 - 1985), e «Inventa-
rio dos» (1986 - 1991). _
Nota: Buena parte de la obra
de Benedetti se encuentra en
la biblioteca de «La Casa de
Uruguay»

(Cuento "Los pocillos" en pag. 14)
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LOS POCILLLOS

Los pocillos eran seis: dos rojos, dos negros, dos
verdes, y ademas importados, irrompibles, moder-
nos. Habian llegado como regalo de Enriqueta, en el
ultimo cumpleanos de Mariana, y desde ese dia el
comentario de cajon habia sido que podia combinar-
se la taza de un color con el platillo de otro. «Negro
con rojo queda fenomenal» habia sido el consejo ar-

tistico de Enriqueta. Pero Mariana, en un discreto

rasgo de independencia, habia decidido que cada
pocillo seria usado con su plato del mismo color.

«El café esta pronto. ¢Lo sirvo?», pregunto
Mariana. La voz se dirigia al marido, pero los ojos
estaban fijos en el cufiado. Este parpadeé y no dijo
nada, pero José Claudio contesté: «Todavia no. Espera
un ratito. Antes quiero fumar un cigarrillo.» Ahora si
ella mir6 a José Claudio y pensé, por milésima vez,
que aquellos ojos no parecian de ciego.

La mano de José Claudio empez6 a moverse, tan-
teando el sofa. «¢Qué buscas?» preguntoé ella. «El en-
cendedor.» «A tu derecha.» La mano cogi6 el rimbo y
hall6 el encendedor. Con ese temblor que da el conti-
nuado afan de busqueda, el pulgar hizo girar varias
veces la ruedita, pero la llama no apareci6. A una
distancia ya calculada, la mano izquierda trataba
infructuosamente de registrar la aparicién del calor.
Entonces Alberto encendi6é un fésforo y vino en su
ayuda. «;Porqué no lo tiras?» dijo, con una sonrisa
que, como toda sonrisa para ciegos, impregnaba tam-
bién las modulaciones de la voz. «No lo tiro porque le
tengo carifio. Es un regalo de Mariana.»

Ella abrié apenas la boca y recorrié el labio infe-
rior con la punta de la lengua. Un modo como cual-
quier otro de empezar a recordar. Fue en marzo de
1953, cuando él cumpli6 treinta y cinco afos y toda-
via veia. Habian almorzado en la casa de los padres
de José Claudio, en Punta Gorda, habian comido arroz
con mejillones, y después se habian ido a caminar
por la playa. El le habia pasado el brazo por los hom-
bros y ella se habia sentido protegida, probablemen-
te feliz o algo semejante. Habian regresado al aparta-
mento y €l la habia besado lentamente, morosamente,
como besaba antes. Habian inaugurado el encende-
dor con un cigarrillo que fumaron a medias.

Ahora el encendedor ya no servia. Ella tenia poca
confianza en los conglomerados simbélicos, pero,
después de todo, ¢qué servia aun de aquella época?

«Este mes tampoco fuiste al médicon, dijo Alberto.

«Me parece una idiotez de tu parte.»

«.Y para qué voy a ir? ¢Para oirle decir que tengo
una salud de roble, que mi higado funciona admira-
blemente, que mi corazén golpea con el ritmo debi-
do, que mis intestinos son una maravilla? ;Para eso
querés que vaya? Estoy podrido de mi notable salud
sin ojos.»

La época anterior a la ceguera, José Claudio nun-
ca habia sido un especialista en la exteriorizacion de
sus emociones, pero Mariana no se ha olvidado de
como era ese rostro antes de adquirir esa tension,
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ese resentimiento. Su matrimonio habia tenido bue-
nos momentos , €so no queria ni podia ocultarlo. Pero
cuando estallé el infortunio, €l se habia negado a valo-
rar su amparo, a refugiarse en ella. Todo su orgullo se
concentré en un silencio terrible, testarudo, un silen-
cio que seguia siendo tal, alin cuando se rodeara de
palabras. José Claudio habia dejado de hablar de si.
«De todos modos deberias ir», apoyé Mariana.
«Acordate de lo que siempre te decia Menendez.»
«Como no que me acuerdo: Para Usted No Esta Todo
Perdido. Ah, y otra frase famosa: La Ciencia No Cree
en Milagros. Yo tampoco creo en milagros.»
«Y porqué no aferrarse a una esperanza? Es humano.»
«¢De veras?.» Hablé por el costado del cigarrillo.

Se habia escondido en si mismo. Pero Mariana no
estaba hecha para asistir, simplemente para asistir, a
un reconcentrado. Mariana reclamaba otra cosa. Una
mujercita para ser exigida con mucho tacto, eso era.
Con todo habia bastante margen para esa exigencia;
ella era ductil. Toda una calamidad que él no pudiese
Ver; pero esa no era la peor desgracia La peor desgra-
cia era que estuviese dispuesto a evitar, por todos los
medios a su alcance, la ayuda de Mariana. El menos-
preciaba su proteccién. Y Mariana hubiera querido -
sinceramente, carifiosamente, piadosamente - prote-
gerlo.

Bueno, eso era antes; ahora no. El cambio se ha-
biia operado con lentitud. Primero fue un decaimiento
de la ternura. El cuidado, la atencién, el apoyo, que
desde el comienzo estuvieron rodeados de un halo
constante de carifio, ahora se habian vuelto mecéani-
cos. Ella seguia siendo eficiente, de eso no cabia duda,
pero no disfrutaba manteniéndose solicita. Después
fue un temor horrible frente a la posibilidad de una
discusién cualquiera. El estaba agresivo, dispuesto
siempre a herir, a decir lo mas duro, a establecer su
crueldad sin posible retroceso.. Era increible como
hallaba a menudo, atin en las ocasiones menos propi-
cias, la injuria refinadamente certera, la palabra que
llegaba hasta el fondo, el comentario que marcaba a
fuego. Y siempre desde lejos, desde muy atras de su
ceguera, como si esta oficiara de muro de contencién
para el incomodo estupor de los otros.

Alberto se levanté y se acercd al ventanal.

«Qué otofio desgraciadon», dijo. «Te fijaste?» La pre-
gunta era para ella.

«No», respondié José Claudio. «Fijate vos por mi.»

Alberto la miré. Durante el silencio, se sonrieron.
Al margen de José Claudio, y sin embargo, a propési-
to de éL

De pronto Mariana supo que se habia puesto lin-
da. Siempre que miraba a Alberto se ponia linda. El se
lo habia dicho por primera vez la noche del veintitrés
de abril del afno pasado, hacia exactamente un afio y
ocho dias; una noche en que José Claudio le habia
gritado cosas muy feas, y ella habia llorado, desalen-
tada, torpemente triste, durante horas y horas, es
decir, hasta que habia encontrado el hombro de Al-
berto y se habia sentido comprendida y segura. ¢De
donde extraeria Alberto esa capacidad para entender
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a la gente? Ella hablaba con é€l, o simplemente le mi-
raba y sabia de inmediato que él la estaba sacando
del apuro. «Gracias», habia dicho entonces. Y todavia
ahora la palabra llegaba a sus labios directamente
desde su corazoén, sin razonamientos intermediarios,
sin usura. Su amor hacia Alberto habia sido a sus

comienzos gratitud. A José Claudio, en sus buenos -

tiempos, le habia agradecido que él, tan brillante, tan
Iticido, tan sagaz, se hubiera fijado en ella, tan insig-
nificante. Habia fallado en lo otro, en eso de provocar
la gratitud, y habia fallado tan luego en la ocasién
més absurdamente favorable, es decir, cuando €l pa-
recia necesitarla mas.

A Alberto, en cambio, le agradecia el impulso ini-
cial, la generosidad de ese primer socorro que la ha-
bia salvado de su propio caos, y, sobre todo, ayudado
a ser fuerte. Por su parte, ella habia provocado su
gratitud, claro que si. Porque Alberto era un alma
tranquila, un respetuoso de su hermano, un fanatico
del equilibrio, pero también, y en definitiva, un soli-
tario. Durante afios y afos, Alberto y ella habian
mantenido una relaciéon superficialmente carifiosa,
que se detenia con espontanea discrecion en los um-
brales del tuteo y solo en contadas ocasiones dejaba
entrever una solidaridad algo mas profunda. Acaso
Alberto envidiara un poco la aparente felicidad de su
hermano, la buena suerte de haber dado con una
mujer que €l consideraba encantadora. En realidad
no hacia mucho que Mariana habia obtenido la con-
fesion de que la imperturbable solteria de Alberto se
debia a que toda posible candidata era sometida a
una imaginaria y desventajosa comparacion.

«Y ayer estuvo Trelles», estaba diciendo José Claudio,
«a hacerme la clasica visita adulona que el personal
de la fabrica me consagra una vez por trimestre. Me
imagino que lo echaran a suerte y el que pierde se
embroma y viene a verme.»

«También puede ser que te aprecien», dijo Alberto,
«que conserven un buen recuerdo del tiempo en que
les dirigias, que realmente estén preocupados por tu
salud. No siempre la gente es tan miserable como te
parece de un tiempo a esta parte.»

«Que bien. Todos los dias se aprende algo nuevo.»
La sonrisa fue acompanada de un breve resoplido,
destinado a inscribirse en otro nivel de ironia.

Cuando Mariana habia recurrido a Alberto, en
busca de proteccién, de consejo, de carifio, habia te-
nido de inmediato la certidumbre de que a su vez es-
taba gozando de su protector, de que él se hallaba
necesitado de amparo como ella misma, de que alli,
todavia tensa de escrupulos y quiza de pudor, habia
una razonable desesperacion de la que ella comenzé

a sentirse responsable. Por eso justamente, habia
provocado su gratitud, por no decirselo con todas las
letras, por simplemente dejar que €l la envolviera en

su ternura acumulada de tanto tiempo atras, por selo
permitir que él ajustara a la imprevista realidad aque-
llas imagenes de ella misma que habia hecho trans-
currir, sin hacerse ilusiones, por el desfiladero de sus
melancélicos insomnios. Pero la gratitud pronto fue
desbordada. Como si todo hubiera estado dispuesto
para la mutua revelacién, como si solo hubiera falta-
do que se miraran a los ojos para confrontar y com-
pensar sus afanes, a los pocos dias lo méas importan-
te estuvo dicho y los encuentros furtivos menudea-
ron. Mariana sintié de pronto que su corazén se ha-
bia ensanchado y que el mundo era nada mas que
eso: Alberto y ella.

«Ahora, si podes calentar el café», dijo José Claudio,
y Mariana se inclind sobre la mesita ratona para en-
cender el mecherito de alcohol. Por un momento se
distrajo contemplando los pocillos. Solo habia traido
tres, uno de cada color. Le gustaba verlos asi, for-
mando un triangulo.

Después se eché hacia atras en el sofa y su nuca
encontré lo que esperaba: la mano calida de Alberto,
ya ahuecada para recibirla. Que delicia, Dios mio. La
mano empezd a moverse suavemente y los dedos lar-
gos, afilados, se introdujeron por entre el pelo. La
primera vez gue Alberto se habia animado a hacerlo,
Mariana se habia sentido terriblemente inquieta, con
los musculos anudados en una dolorosa contraccién
que le habia impedido disfrutar de la caricia. Ahora
no, ahora estaba tranquila y podia disfrutar. Le pare-
cia que la ceguera de José Claudio era una especie de
proteccién divina.

Sentado frente a ellos, José Claudio respiraba nor-
malmente, casi con beatitud. Con el tiempo la caricia
de Alberto se habia convertido en una especie de rito
y, ahora mismo, Mariana estaba en condiciones de
aguardar el momento proximo y previsto. Como to-
das las tardes la mano acaricié el pescuezo, rozé ape-
nas la oreja derecha, recorrié lentamente la mejilla y
el menton. Finalmente se detuvo sobre los labios en-
treabiertos. Entonces ella, como todas las tardes, besé.
silenciosamente aquella palma y cerré por un instan-
te los ojos. Cuando los abrié, el rostro de José Claudio
era el mismo. Ajeno, reservado, distante. Para ella,
sin embargo, ese momento incluia siempre un poco -
de temor. Un temor que no tenia razén de ser, ya que
en el ejercicio de esa caricia pudica, religiosa, inso-
lente, ambos habian llegado a una técnica tan perfec-
ta como silenciosa.

«No lo dejes hervir», dijo José Claudlo

La mano de Alberto se retir6 y Mariana volvié a
inclinarse sobre la mesita. Retiré el mechero, apagé
la llama con la tapa de vidrio, llend los pocillos direc-
tamente desde la cafetera.

Todos los dia cambiaba la distribucion de los colo-
res. Hoy seria el verde para José Claudio, el negro
para Alberto, el rojo para ella. Tomo el pocillo verde
para alcanzarselo a su marido, pero antes de dejarlo
€n Sus manos, se encontré con la extrana, apretada
sonrisa. Se encontré ademas, con unas palabras que
sonaban mas o menos asi: «No, querida. Hoy quiero
tomar en el pocillo rojo.»
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ENTREVISTA (imaginaria) a Garcia Lorca

En el centenario del nacimiento de Federico Garcia Lorca , Luis Bravo. quiso trasmitir algo de su ideario y armo
una columna para el semanario uruguayo "Brecha” que titulé como el del presente, con la siguiente advertencia: ”
Conversar con Garcia Lorca, desde sus textos y declaraciones, ha sido ficcién largamente acariciada. He aqui cuatro
preguntas que imaginamos haberle hecho. Seguramente la apdcrifa cinta eligio estas palabras para hablar con el
poeta, mds que con el mito, a cien arios de su nacimiento.

- ALGO MAS QUE una palabra: Espana.

- Cuando me separa de ella el mar y la tierra, yo concreto mi nostalgia no en mi tierra de
Granada, en la extensién de los olivares, sino en una marfiana de marzo profunda al pie de
las murallas de Avila. Espafia en Castilla es el silencio de la plaza sola, de la viejuca que
pasa con el rosario; ese paisaje tiene el mismo acento duro y la misma originalidad dramati-
ca que las canciones que brotan de él. Espafa es el pais de los perfiles. Todo se dibuja y
limita de la manera mas exacta. No hay términos borrosos por donde se pueda huir al otro
mundo. Un muerto es mas muerto en Espafia que en cualquier otra parte. Y el que quiere
saltar al suefio se hiere los pies con el filo de una navaja barbera. Siempre tendremos que
reconocer que la belleza de Espana no es serena, ni dulce, ni reposada, sino ardiente, que-
mada, excesiva, a veces sin orbita; belleza sin la luz de un esquema inteligente donde apo-
yarse, y que, ciega de su propio resplandor, se rompe la cabeza contra las paredes.

- ¢Qué recuerdos a rescatar de la "Residencia de estudiantes” en Madrid?

- Las "Inundaciones” de Luis (Buiiuel) echando baldes de agua por debajo de las puertas de
los cuartos. Los "anaglifos" con Moreno Villa. Los "putrefactos” con bufanda, llenos de toses,
que eran dibujos de Dali, junto a la invencién de Pepin Bello. Eran la sintesis de todo lo ca-
duco, lo anacrénico, lo que olia a podrido, lo que molestaba o impedia el avance de nuestra
época. "La cabafa en el desierto”: Un dia nos quedamos sin dinero Dali y yo. Hicimos un
desierto en nuestro cuarto . Una cabafia y un angel maravilloso (tripode fotografico de es-
queleto y alas de cuellos almidonados). Abrimos las ventanas y pedimos socorro a las gentes,
perdidos como estabamos en el desierto. Dos dias sin afeitarnos, sin salir de la habitacién.
Medio Madrid desfilé con sus monedas por nuestra "cabafia”. A mi siempre me interesé di-
vertirme, disfrutar de la vida, plena, juvenil. Lo tltimo para mi es la literatura. Ademas nun-
ca me propongo hacerla. Solo que en ciertos periodos siento una atraccion irresistible, que
me lleva a escribir. Entonces escribo febrilmente, para en seguida volver a la vida. Escribir
me produce placer, publicar, no. Lo que he publicado me ha sido arrancado por editores o
amigos. Me gusta recitar mis versos, leer mis cosas. '

- ¢cQué es la poesia?

- Es algo que anda por las calles. Que se mueve, que pasa a nuestro lado. Todas las cosas
tienen su misterio y la poesia es el misterio que tienen todas las cosas. Pero yo no concibo la
poesia como abstraccién, sino como cosa real, que ha pasado junto a mi. La: poesia no tiene
limites. Nos puede esperar sentada en el quicio de la puerta en las madrugadas frias, cuan-
do uno vuelve con los pies cansados. Puede estar puesta a secar en la tela blanca de la azo-
tea.

- ¢Qué busca la poesia?

- Depende. Si el poema es de amor, alli latird un problema sexual; buscara la batalla con los
abismos si se plantea un problema césmico. Lo que no puede hacerse es proponerse un
poema con la rigurosidad matematica del que va a comprar un litro y medio de aceite. Nadie
diga "esto es oscuro”, porque la poesia es clara. Necesitamos, eso si, buscar con esfuerzo y
virtud, para que €sta se nos entregue. Y que sirva para nutrir ese grano de locura que todos
llevamos dentro, y sin el cual es imprudente vivir.

L.B.




