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DE ENTRE CASA

LA CASA 'ESTE VERANO
Programación veraniega

Con la programación electoral en

Uruguay, que este año se perfila como
'‘especialmente controvertida y con la

perspectiva de que pueda haber algún
cambio político de importancia, La
Casa supone que la atención de la co-
lonia va a estar muy polarizada en

aquél sentido, e incluso que muchos

uruguayos estén preparándose para

poder viajar al Uruguay en octubre

y poder participar en el acto electoral,
habida cuenta de que el sistema elec-
toral del país no admite la posibilidad
de participar estando en el extranjero.
Con ese panorama se han recibido pro-
puestas de dos grupos artísticos para
actuar en Barcelona, ya que ambos tie-
nen programado de todas formas estar
en el Estado español en octubre: Uno
es la Murga “Contrafarsa”, que obtu-
vo un primer premio en los últimos
concursos carnavaleros; El otro, el
“Teatro Circular de Montevideo” que
traería la obra “La valija” del autor

argentino Julio Mauricio.

Frente a la posibilidad de que la

“Casa Charrúa” de Casteldefels se

ocupara de la actuación del primero y
teniendo en cuenta que las actuacio-

nes de murga en Barcelona requieren
mucha dedicación, cuando se está re-

dactado la presente nota informativa,
puede decirse que la intención de La

Casa se orienta más a ocuparse del

Teatro Circular. De concretarse se di-

vulgaría como en anteriores ocasiones.
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Propuestas de jornadas de

intrcambio sobre temas generales y
sobre Uruguay.

Ultimamente se ha hablado en varias
ocasiones sobre la iniciativa de reali-
zar intercambios entre socios y alie-

gados sobre diversos temas. En lo que
se refiere a Uruguay, especialmente por
su situación preelectoral hasta fines de
octubre y electoral hasta abril en que
se realizarán las elecciones municipa-

les. Todavía no ha sido concretada la

lista de temas a ser tratados, ni en con-
secuencia un calendario, pero en cuan-

to se haga, a todos aquellos que reci-
ben NEXO se les enviará pof correo.
Si lo anunciamos ahora es para que los

posibles interesados en apoyar la idea,
se arrimen para ayudar a que cristali-
ce. Recibimos información frecuente
desde el “paisito” y podríamos con-

frontar las que nos lleguen por distin-
tas vías. Habría bebidas frescas y po-
siblemente cosas para “picar” a pre-
cios módicos.

Debate abierto

“La Casa” participó como en anterio-
res ocasiones, en la “Fiesta del Avant”,
que dejó a los participantes, aunque
más acentuada, una impresión similar
a la dejada en anteriores ocasiones. Es
la Fiesta del Partido y para el Partido.
Las asociaciones de inmigrantes y de

solidaridad son incorporadas como

adorno más que con la intención de

confraternizar o de practicar con ellas

una jornada solidaria. El resultado es

que se sale de allí con la sensación de

haber sido utilizado. Para empezar,
crean el compromiso de hecho de ven-

der un buen número de entradas, o sea

de ayudar a acarrear gente; No otra in-

tención puede tener que tengas que
invertir en un chiringo abierto de tres

por tres, 68.000 pR, y oue si no has

conseguido sufie íes interes ;

para comprar, aunque no sea mas que
la mitad y pretendas venderlas en la

entrada a 200 pts. más baratas ( Ya
las has pagado a 1,700 c/u), te lo im-

pidan diciéndote que estás actuando

deslealmente; y eso, con la sospecha
de que a sus corre

v g’oüanos se las
venden a menos precio. Laa entradas

son caras de por sí, porque si bien

dan derecho a asistir los tres días que
dura la fiesta, difícil es que, salvo los

más entusiastas partidarios lo hagan,
y que, por ejemplo, una familia pro-
letaria tipo de cuatro perdonas, se ani-

me a invertir 6.800 pts., rnás lo que
consume necesariamente durante su

permanencia allí.
Nuestras asociaciones de solidari-

dad y de inmigrantes necesitan real-
mente de ese tipo de actividades de
“feria” para completar sus presupues-
tos anuales de gastos y poder seguir
sosteniéndose. Lo hacemos mediante
la oferta de culinaria típica de núes-

tros países, pero como allá no va mu-

cha gente más que la relacionada a al-

guna sección partidaria, y esas seccio-
nes ya han vendido tikets complemen-
tarios para comidas colectivas, el re-
sultado no puede ser más pobre.

Lo que hacen, están en su derecho

hacerlo, pero no parece un camino
adecuado para acercar nueva gente y
generar una confianza basada en la
solidaridad y la ayuda mutua.
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Uruguay'Dt'RECUOS HUMANOS
Nuevas apariciones de niños secuestrados.- Se abre nueva causa en Italia.- El coronel Calcagno ingresó al expediente del juez
Baltasar Garzón. Nueva marcha silenciosa.

EN ARGENTINA:
Carmen sabía que quienes la criaron

no eran sus padres biológicos (Aída Celia
Sanz Fernandez y Eduardo Castro Gallo),
desconocidos para ella. No se lo habían

ocultado desde que tuvo uso de razón, pero
la sospecha de que sus verdaderos padres
estuvieran entre los asesinados por la dic-

tadura, fue la consecuencia de un proceso

que tuvo su origen en la lucha de las abue-

las de plaza de Mayo.
Otra víctima recupera, así, su identidad

y puede volver relacionarse con el resto
de su familia natural.
Otra punta de la enredada madeja a dis-

posición de la justicia.
Han pasado más de veinte años y la he-

rida sigue abierta.

¿Reconciliación y olvido? Quizá hubie-
ra sido posible si hubiese habido confe-

sión y arrepentimiento en vez de arrogan-
cia y prepotencia.
Y así, un paso más hacia una civiliza-

ción más civilizada. En este, uno de los

rubros en que permanecemos más en dé-

ficit.
También en Argentina, otro aparecí-

do. Claudio, medio hermano de Gastón

Goncalves, con quien se reencontró re-

cientemente. Claudio había desaparecí-
do siendo un bebito, después de un ope-
rativo en que su madre fuera acribillada

junto con varias personas más. Sus pa-
dres adoptivos no estaban enterados de

su ascendencia y él sabía que ellos no

eran su padres biológicos. Desde la de-

tención de Jorge R. Videla (uno de los san-

guinarios dictadores militares argentinos)
por la apertura de causas por desaparición
de menores, se han visto triplicadas
presentaciones voluntarias de jóvenes que

piensan pueden naber sido secuestrados

después de la muerte violenta de sus pa-
dres. De los cerca de 500 pequeños des-

aparecidos que hubo en Argentina, 62 han

reaparecido y solamente 12 de ellos ha-

bían sido adoptados legalmente por pare

jas que desconocían su verdadera condi-

ción.

EN ITALIA
El 9 de junio, familiares de cuatro des

aparecidos y un asesinado, uruguayos de

origen italiano, iniciaron gestiones ten-

dientes a abrir una causa ante la justicia
de ese país. Con pse motivo se entrevista-
ron en Roma con un fiscal peninsular y
distintas o rganizaciones políticas y de de-
rechos humanos.

Para el logro de ese objetivo han con-

tado en Uruguay con el apoyo de asocia-
ciones humanitarias, el SERPAJ, el PIT-
CNT y FAMILIARES DE DETENIDOS-

DESAPARECIDOS. En Italia han sido

respaldados por la LIGA INTERNACIO-
NAL POR LOS DERECHOS Y LA LI-

BERACIÓN DE LOS PUEBLOS.
El objetivo de la comparecencia en Ita-

lia de familiares de los ítialo-uruguayos
Bernardo Amone, Daniel Banfi,
Humberto Bellizzi, Gerardo Gatti y Pa-

blo Recagno, es lograr la intervención de

los magistrados de ese país en la investí-

gación de sus respectivos casos y la cita-
ción de los militares uruguayos implica-

dos, perfectamente identificados por nu-
merosos testimonios.
Con esta gestión se incorpora el “Capí-

trega fue informada al ex dictador para-

guayo Alfredo Stroesner y autorizada por
el coronel uruguayo Carlos Calcagno, es-
tacionado entonces en Asunción, todo ello
en el marco de la conocida Operación
Cóndor.

Como consecuencia, Garzón refuerza

su acción contra Stroesner y reúne elemen-

tos suficientes para pedir la captura del co-
ronel Calcagno, actualmente en actividad

en Uruguay, lo cual se descuenta que su-

cederá en breve plazo.

EN URUGUAY
Varios miles de personas realizaron el

20 de mayo la cuarta “Marcha por la Ver-

dad”, reclamando conocer el destino de

135 uruguayos desaparecidos durante la

pasada dictadura militar. El 20 de mayo
de 1976 fueron asesinados dos dirigentes
políticos muy queridos: Zelmar Michelini
y Héctor Gutiérrez Ruiz.

Encabezada por un enorme cartel que
rezaba: ¿Qué le falta a nuestra democra-
cia? ¡Verdad...! Y por los propios fami-
liares de los desaparecidos, la columna

partió de Rivera y Jackson, donde se en-

cuentras la plazoleta que recuerda a to-

dos los desaparecidos en América Lati-

na, para seguir por 18 de Julio hasta la

plaza Libertad.
Las organizaciones habían pedido que

solo se llevaran banderas uruguayas y así
se hizo. Por otro lado, como estaba esta-

blecido, la marcha se realizó en silencio
hasta llegar a la plaza Libertad, donde la

multitud cantó el Himno Nacional.
A pesar del frío intenso, miles de per-

sonas participaron en la manifestación.
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PERLAS MILITARES
El día del ejército (17 de mayo) su ac-

tual comandante, el Tte. general Fernán

Amado, que durante la dictadura fuera In-

tendente de Montevideo, se mandó un

"espiche" que ha dado que hablar: “ Una

libertad de información compulsiva e

irrestricta, a la vez que un humanitarismo

permisivo ha coartado el legítimo dere-

cito al llamado a la responsabilidad cuan-
do de responder por los dichos y la ética

se trata. Es asíquefrecuentemente algu-
nos medios de comunicación hacen eco

en fuentes interesadas, sin rostro, ni res-

ponsabilidad, ni honor, cuyas medias ver-
dades y calumnias debe esperarse a que
se consuman en su propiafalsedad afal-
ta de posibilidad de justo castigo".

El idioma español: agradecido por to-

dos estos enriquecimientos sin causa. Los

periodistas, que muy lúcidos algo pudie-
ron entender, le pidieron la focalización

del objetivo. El hombre ya había mostra-

do su nostalgia con referencias al oprobio-
so pasado, pero se negó a distinguirnos
como uno de sus objetivos. La clase mili-

tar anda a las vueltas con dos materias fun-

damentales, el español y las

matemáticas.Su conflictividad con el es-

pañol la dejó patente el Tte Gral Amado,
a quien la Academia no habrá de ofrecerle

sillón; y mucho peor, sus colegas de las

metrópolis que bombardeaban impune-
mente Yugoeslavia con la última genera-
ción de la más sofisticada tecnología para
la muerte y la destrucción y los más que
famosos proyectiles inteligentes que pe-

gan a lo que no apuntan.
El ministro Storace dijo enseguida ante

los periodistas que las manifestaciones del

señor Comandante debían inscribirse en-

tre las opiniones personales del General

Amado. Pero el supremoo comandante en

jefe, el Dr. Sanguinetti consideró “fenome-
nal” las palabras de Amado. Uno, en prin-
cipio podría haber creído en una humora-

da del Sr. Presidente, lector internacional
del Quijote. Pero no, Cervantes debe haber

pegado un codazo a Sancho en Plaza Espa-
ña para que el escudero no se confundiera.

No sabemos si el solícito Rama hará una

impresión millonaria de la revolución

idiomática de las palabras del Teniente Ge-
neral que fue defendido por el Sr. Heber y

por la cantarína voz del Ministro de Edu-

cación Yamadú Fau, que busca afanosa-

mente quien le escuche en su triste y ere-

puscular deambular político. Muy bien el

Ministro Stirling que criticó hasta con se-

veridad, lo que consideró ataques a la li-

bertad de prensa.
En el Parlamento, en el Senado, no pros-

pero un llamado a sala realizado por el se-

nador Carvalho, del Nuevo Espacio, ante
los coalicionarios, aunque quedó abierta

la puerta porque el Senador Carlos Julio

Pereyra manifestó su confianza en que el

Ministro Siorace tomara medidas, y el Se-
nador Mallo, sin perjuicio de manifestar

su preocupación ante ios dichos del Tte

Gral Amado, consideró que el Ministro

Storace le había quitado debibeles a la

cuestión. Yo no se si el General improvi-
só, leyó, o le escribieron lo que dijo, pero
convendría que se lo escribieran mejor, se
dedicara a no improvisar o hiciera que le

aconsejaran sobre lo que escribe. Porque
además de insistir con su revolución

idiomática, incluso puede dejar sin

adjetivaciones a su admirador Comandan-

te en Jefe, Dr. Sanguinetti. Además el par-
tido puede tener segundo tiempo, porque
entre el Encuentro y el Nuevo Espacio tie-
nen los votos para llamar a Sala al Minis-

tro en Diputados.

URUGUAY
AUN!

Bueno resulta reseñar como, el espíritu
liberal y defensor de los valores naciona-

les perdura en la sociedad uruguaya a pe-
sar de la presión mundiaiizadora de la ac-

tual fase del desarrollo del capitalismo. Un
espíritu que se manifestó en la política has-

ta los años cincuenta, más nítidamente en

el partido Blanco, especialmente en el pe-
ríodo de influencia de Luis Alberto de

Herrera, su viejo líder. Pero en estos últi-

mos meses parece haber tomado la posta
el Colorado, su antiguo oponente..A con-

tinuación, tres perlas recientes que nos

congratulamos en reseñar para mostrar que
el reiterado destaque que NEXO hace de

hechos que considera negativos, no se debe

a un posicionamiento sectario frente a las

realidades de nuestro país.

Parada de carro a los yankis
El ministro de Relaciones Exteriores,

Daniel Opertti, se entrevistó a finales de

mayo con el embajador norteamericano
Christopher Ashby, para expresarle el
malestar de las autoridades uruguayas por
los cuestionamientos públicos que el di-

plomático estadounidense realizo respec-
to a la ley de patentes a estudio del Parla-

mentó, señalando que la misma no

incentiva la inversión extranjera.
El gobierno del país considera que la

actitud del embajador constituye una in-

tromisión en los asuntos internos urugua-

yos y le llama al orden por ello.

Ya anteriormente el embajador norte-
americano había invitado a legisladores
uruguayos a una cena en su residencia,
donde tres expertos yankis pretendieron
aleccionarles sobre cómo debería ser esa

ley de patentes. En aquella ocasión, Jorge
Batlle (del partido gobernanete y actual
candidato a la presidencia de la Repúbli-
ca) y Dando Astori, del Encuentro Pro-

gresista - Frente Amplio, se retiraron de
la cena, seguidos de los demás invitados.

^Cuestionan papel policial de OTAN
El mismo ministro Opertti, además pre-

sidente en ejercicio de la Asamblea de las
Naciones Unidas, cuestionó el papel de
policía mundial asumido por la OTAN, al
intervenir como lo hizo en Kosovo. La

sigue en la pag. 5
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LA POLITICA
Referendo o No

La iniciativa popular centralizada en la

“Comisión Nacional de Defensa de los

Principios de la Seguridad Social”, reunió
311000 firmas para solicitar un plebiscito
con la finalidad de derogar la ley que creó
el sistema privado de Seguridad Social ad-

ministrado por las AFAPs.
La cantidad de firmas válidas necesa-

rias era de 250000, pero la Corte Electo-
ral rechazó 80000 (40000 por repetición
de firmas y 40000 por no coincidir la fir-
ma estampada en la petición con la del
documento cuyo número figura junto a

ella).
La primera objeción no fue discutida,

pero si lo fué la segunda porque debe con-
siderarse que en muchos casos la firma se

modifica con el tiempo y ello es compro-
bable.

La Corte Electoral se resistió a realizar

la verificación y se ha tenido que dar in-

tervención a la justicia para determinar si

viene de la pag. 4

OTAN, dijo “Se ha convertido en una es-

pecie de tutor internacional del mundo, sin
tener en cuenta que el mundo está organi-
zado en las Naciones Unidas”. Manifestó
también que “No es posible modificar el

sistema internacional en materia de Paz y

Seguridad sin que se efectúe una discusión
en la comunidad mundial”. Agregó que si

la situación continúa “... vamos a entrar en

el siglo XXI con unas Naciones Unidas en

muy mala situación, que no sabemos ha-

cia donde irá”.

Líder conservador cuestiona a la

OTAN

Jorge Batlle es el líder del partido Co-

lorado en las elecciones a realizarse em

octubbre y noviembre próximos, como
resultado de una elecciones internas real i-

zadas en dicho partido el pasado abril. El
mes pasado declaró a los periodistas, es-
tando en Londres, que los efectos de la

crisis brasileña “
son mucho menores que

los de la crisis de los Balcanes", cuestio-

nando el papel de la OTAN en el conflic-

to. '"Mepreocupa mucho que los europeos
bombardeen a todo el mundo sin medir, a

veces, cuales son las consecuencias de sus

acciones para el resto de! mundo

está o no obligada a hacerlo para cumplir
con la Constitución.

Para el 15 de julio se esperaba el dicta-
men de la juez que se ocupa del asunto.

Las listas están listas

Son las del E.P.- F.A. para integrar la Con-
vención Nacional del conjunto, la cual será
su órgano supremo. La integración final re-
quiere un procedimiento muy complicado
para poder dar lugar a la intervención de
las bases según fue resuelto en un Plenario

anterior, pero para dar una idea
transcribimos los tres primeros nombres de
cada una de las 12 listas que se presenta-
ron oportunamente.
-77.- Vertiente Artiguista: Mariano
Arana - Alberto Couriel - Enrique Rubio.

-90 - Partido Socialista, Corriente Po-

pular y otros: Reinaldo Gargano - José

Korzeniak - Carlos Pita.
-207.- Gente en obra: Hugo Villar-Jor-
ge Mesa - Julio García.-
-343.- Parí. Por la Victoria del Pueblo
Parí. De la Seguridad Social y otros:

Víctor Licandro - Hugo Cores y Darío

Pérez.
-609.- Mov. De Participación Popular,
Mov. 26 de marzo y otros: Víctor
Licandro - José Mujica - Marcos

Abelenda.-

-738.- Part. Demócrata Cristiano del

EP, Confluencia frenteamplista y otros:

Rodolfo Nin Novoa - Marcos Carámbula
- Héctor Lescano.-
-871.- Part. Obrero Revolucionario:
Raúl Campanella - Leonel Molinelli -

Sergio Pitetta.-

-lOOl.-Part. Comunista, FIDEL y otros:

Víctor Licandro - Marina Arismendi -

Doreen Ibarra.-

-2 1 2 1 .-Asamblea Uruguay: Danilo
Astori - Alberto Cid - Carlos Baraibar.-
-257 1 .-Agrupamiento pro Asamblea

Uruguay: Pablo Balseiro - Ana Llobet -

Enrique Macri.-
-3040. -Izquierda Abierta: Leonardo

Nicolini - Carlos Gamón - Mórtimer
Valdez.-

-5271 .-Corriente de Izquierda: Víctor

Licandro - Eduardo Mendez - Gustavo

Vázquez.-

PARALELISMOS
“SOY MÁS INDÍGENA QUE

MUCHOS INDÍGENAS” le afirmó
el sub-cpmandante Marcos a la CNN+

yanki, durante una entrevista realiza-
da el 12. 07. 99.

Nos recuerda a nuestro patriarca
Artigas ,

hace ya más de dos siglos,
cuando siendo aún un pequeñajo se

alejó de su casa paterna y vivió du-

rante muchos años con los indios de
la pradera. Con ellos estuvo “perdí-
do” más de veinte años y luego, cuan-
do después de años de reaparecido
venció a los colonizadores españoles
en la batalla de Las Piedras, hacién
dose líder de la independencia, ya nun-

ca se separó de los más pobres.

Para ellos hizo una reforma agraria,
para ellos gobernó desde su capital
provisoria “Purificación”, que no era

mucho más consistente que una sim-

pie toldería india.

Marcos se fue a vivir con los indíge-
ñas descendientes de los Mayas cuan-
do ya era un hombre formado, pero
igual que Artigas, con ellos se identi-
ficó y con ellos ha comprometido el
resto de su existencia.

Dos vidas paralelas. Impensable sa-

ber aún si tendrán también finales pa-
raleios. Por ahora ya se ha anotado
también sus victorias el sub-coman-
dante Marcos, como le recordaba el
mismo al cronista de la CNN+: "A
Carlos Salinas de Gortari le arrui-
namos la vida y la existencia, dijo, y
a Zedillo lo hemos exhibido como

hombre sin palabra que es".
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SOCIEVAV
EMIGRANTES EN URUGUAY

El fenómeno inmigratorio en Uruguay
es un indicativo más de los cambios
socioeconómicos que se van producien-
do, y no solo en nuestra tierra. Tradicio-
nalmente fue un país de inmigrantes; como
país nuevo que era, donde todo estaba por
hacerse y disponiendo de riquezas natu-

rales apetecidas en otras latitudes, iban allí,
europeos sobre todo, desde unas tierras

donde el trabajo era demasiado duro y mal
remunerado o donde, simplemente, esca-
seaba. Así fue durante los siglos XVII y
XVIII, bajo la colonia, y así siguió siendo

en el XIX y principios del XX, ya en la

independencia.
A partir de los años 50 el proceso se

detuvo (“el dorado” se había desvanecí-

do) hasta que ya en los 70, se invirtió.

Pocos eran ya quienes esperaban algo es-

pedal del paisito y muchos los que se vie-
ron impulsados a emigrar, esta vez por
motivaciones más políticas que económi-
cas. Hay quienes dicen que fueron hasta

500.000; otros, que “solo” 200.000.
Ahora, en la década de los 90, aquellos

traslados que se venían haciendo princi-
pálmente con Europa, ha mostrado una

tendencia a localizarse más en la propia
región del Cono Sur. Sigue la búsqueda
de futuro en los países del Norte, pero se

está produciendo simultáneamente, un in-
tercambio con los vecinos del Sur. Desde

1991 obtuvieron residencia legal en el país
11.111 extranjeros, de los cuales 850 son

sudamericanos, especialmente de nuestros

vecinos, Argentina (3.300) y Brasil

(2.600). Cifras estas referidas a emigran-
tes legales solamente, suministradas por
la Dirección Nacional de Migración.
Las políticas oficiales sobre la inmigra-

ción han sido tradicionalmente liberales

y, por períodos, hasta estimuladas median-
te algú tipo de subvención. En la actuali-

dad, para obtener la ciudadanía legal lo
que se necesita es, además de atestiguar
buena conducta, o bien disponer de un

pequeño capital (1.500 pesos uruguayos,

equivalentes a solo 20.000 ptas.). o haber
trabajado durante tres años si se es casado
o durante cinco, si soltero.
Pero ahora tienden a modificarse en par-

te, con vistas a facilitar la radicación de

personas que, ajuicio del “sistema”, le in

teresan al país. Según un proyecto de ley
que se encuentra a estudio parlamentario,
se crearía la figura del “emigrante asistí-

do”, aquél que trae consigo bienes perso-
nales, y la del “inmigrante inversor”, que
viene a instalar un negocio. En ambos ca-

sos habría exoneraciones impositivas de

importancia, y en el primero, incluso el

pago de los gastos de traslados desde su

país de origen.
La izquierda uruguaya viene señalando

desde hace años que la tendencia de los

gobiernos conservadores está siendo la de

transformar el país de productivo que era,

a especulador que ya es. Si ello es cierto,
salta al área de las suspicacias respecto a

estas nuevas iniciativas: ¿No estarán pen-
sadas para darles más facilidades a quie-
nes internacionalmente se dedican a tales

tipos de actividad?

DE POLICIAS Y LADRONES
Un asalto con previo aviso.

Cuatro funcionarios policiales de tres

comisarías del departamento de Canelones,
parte de una pandilla del gremio de los

amantes de lo ajeno, fueron procesados por
el desvalijamiento, el 10 de abril pasado,
de una dependencia del banco de Previ-
sión Social de Pando, llevándose más de

cinco millones de pesos (unos 500.000

dólares).
Los demás, junto con los pesos, siguen

prófugos, pero en cambio trascendió que
un ex funcionario policial había avisado

una semana antes a la DOÉ ( Departamen-
to de Operaciones Especiales) de la Direc-

ción Nnal. de Investigaciones, sobre la pre-

paración d'. la operación.
Fue el diario “El Observador” del 19.04,

quien lo informó y la denuncia sigue en

pié a pesar de que el director de la DOE

declarara que él nada sabía del menciona-
do aviso.

Intervenir a la policía.
Uno de los precandidatos del Partido

Colorado que se presentaron a las eleccio-
nes internas de abril, Víctor Vaillant, ha-
bía incluido en su campaña por la

postulación, la necesidad de depurar a la

institución poliocial, que debido a múlti-

pies denuncias, estaba siendo señalada con
demasiada frecuencia como una institución

corrupta. Vaillant llegó a señalar como

focos de enviciamiento, a la Dirección de

Información e Inteligencia y al Departa-
mentó de Prevención de Delitos de la Je-

fatura de Montevideo; Y a comprometer-
se a llevar a cabo la intervención pedida,
si llegaba a ser electo presidente.

Por supuesto que el tema levantó pol-
vareda, pero no recibió repulsa más que
de parte de quien estaba al frente del Mi-

nisterio del Interior (de quien depende el

cuerpo policial) y de quien había ocupa-
do su lugar con anterioridad, porque en

verdad es público y notorio que por ejem-
pío: si se quiere agilitar el trámite para
cobrar cheques sin fondos, no hay nada

más eficaz que ofrecer una comisión a la

policía. No es poco lo que ese simple caso

implica.

Y una de arena

La policía desbarató a una organización
delictiva (esta vez no de policías) que se

dedicaba a brindar “servicios” a bandas
de asaltantes que realizaron numerosos

golpes en los últimos dos años. La orga-
nización, integrada por entre cuatro y diez
personas, alquilaba desde automóviles a

armas a quienes asaltaban bancos, camio-
nes de caudales y negocios varios; e in-

cluso ofrecía atención médica especiali-
zada en caso de que hubiese heridos.

Yacaré FM

Es una radio alternativa (no legaliza-
da) que funciona en la ciudad de Artigas
y sus alrededores desde hace unos tres

años, a cargo de un equipo de 25 jóvenes,
cuya edad promedio es de 20 años.

Empezaron con 3 watts de potencia,
pero ya están en 20, con lo cual llegan a

varias poblaciones circundantes.
Se mantiene a pesar de la guerra que le

han declarado las “legales” locales, que han

perdido más de un 30% de su audiencia.

Importa señalar algunas de sus ideas

originales: La frecuencia que eligieron es-

taba entre las de las dos más escuchadas, lo
que les ayudó a darse a conocer, porque
los escuchas acostumbraban mover el dial

de una a otra para elegir y se encontraban
con aquella nueva emisora que les ofre-

cía cosas distintas y más atrayentes.
pasa a la pag. 7>
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Uruguay]LA CULTURA> Otra idea fue instalar un buzón donde
los oyentes podían retirar pegatinas de la
radio y dejaban datos personales y lugar
de radicación.

El lugar desde donde emiten lo trasla-
dan continuamente para evitar que les sean

incautados los equipos, mientras hacen ges-
tiones de legalización que no son atendi-
das o que no consiguen completar.
Periódico barrial premiado

Mucho se ha venido hablando de las
radios y poco de los periódicos comúnita-
rios, quizá porque aquellas son más perse-

guidas y reprimidas. Es que los periódicos,
sea cual sea su frecuencia, implican un es-

fuerzo mucho mayor, tanto en dedicación
como en economía.

“Noticias del Barrio’' es una publica-
ción mensual que emerge a contrapelo, en
plena ola globalizadora, rescatando acón-

tecimientos locales sin dejar de abordar
temas nacionales e internacionales. La di-

versidad que desfila por sus páginas refle-

ja el pluralismo de su política editorial, algo
poco frecuente en los tiempos que corren.

Quizá sea principalmente por eso que
recibió el galardón “CX en Comunicado-
nes” entregado por el “Museo Viviente de
la Radio y las Comunicaciones. General
José Gervasio Artigas” y con el respaldo
del Ministerio de Educación y Cultura.

Nomenclátor

La Junta Departamental de Montevideo

resolvió por mayoría en marzo pasado, no-
minar calles aún sin nombre, con los de ciu-

dadanos desaparecidos durante la pasada
dictadura militar.

La reacción de la reacción no se hizo

esperar: "Que si se pretendía reavivar la

confrontación pasada", "que si los familia-
res de los muertos del otro lado podían re-

clamar igual tratamiento", "que el

nomenclador debe usarse solamente para

quienes tienen consenso en el conjunto de la

sociedad".

Quienes defendieron la propuesta, por
su parte, consideran que no se puede se-

guir manejando la tesis de la guerra oara

seguir justificando la desaparición de per-
sonas. Además, la tal guerra, terminó en

febrero del 73 y hay muchos desaparecí-
dos posteriores.

Sin embargo es de rigor reconocer que
la citada resolución debió recurrir a una ex-

cepción, porque los desaparecidos, técni-
camente no están muertos (una de las ra-

zones por las cuales sus cuerpos deben re-

aparecer) y la reglamentación del

nomenclador establece que deberá esperar-

Eduardo Galeano
Ha estado una vez más de protagonista al

recibir el premio anual que la Fundación
Lannan de Nuevo México, USA, concede
a individuos y comunidades que defien-

den su propia cultura contra la

“globalización” en boga.
Es el viejo tema de Galeano, conocido

universalmente desde que en 1971 publi-
cara “Las Venas abiertas de América Lati-

na”. Y estimula, no solo que sea reconocí-

do, sino que lo sea por un colectivo de

Norteamérica, de la nación vanguardia de
esa nueva tendencia a la homogeinización
según su modelo chatarrero.

Es estimulante y generador de energía
para seguir luchando en esa dirección de

Galeano.
Da para gratificarse de que las letras

uruguayas sigan siendo reconocidas, pero
ello no debe hacer pasar por alto otro va-

lor de quienes conceden el premio, cuan-
do en un rasgo de humildad y de confian-

za, lo acompañan de un bello complemen-
to: Que el beneficiado puede decidir a

quien dirigirlo.

El Chevrolé
Una película dirigida por Leonardo

Recagni, basada en la novela “El Gran

Tuleque” de Mauricio Rosenkoff, recibió el

reconocimiento de otra institución norte-

americana, World Fest Houston, al otorgarle
la medalla de oro como mejor película ex-

tranjera en su treintaidosava edición.

Orgullo especial por haber sido elegida
entre 4.300 films de 35 mm. Considera-
dos como independientes por no disponer
de distribuidor.
El nombre en inglés de la película: “The

lifejaket is under your seat” (El chaleco
salvavidas esta bajo su asiento). Relata las

peripecias de un grupo de músicos pasean-
do por Montevideo.

se a que pasen diez años de la muerte, para
poder utilizar un nombre.
Una vez adoptada la resolución, los ve-

cinos del barrio del Buceo presentaron la

propuesta de dos nombres: Graciela de

Guoveia y José Enrique Michelena, un

matrimonio uruguayo desaparecido en Ar-

gentina en 1977. Ambos vivían en el Bu-

ceo, donde desarrollaron una larga y fine-
tífera labor social.

El siglo del viento
Nos permite seguir con el tema “bió-

grafo” y para desmentir a quienes asegu-
ran que el cine uruguayo no existe.

Esta es una película de Fernando Birri

basada en el tercer tomo de “Memorias del

Fuego” de Eduardo Galeano.

Seguramente podremos verla aquí, por-
que saldrá en VIDEO.

Raúl Sendic
Tendrá próximamente su biografía. Así

lo anuncia su autor, Samuel Blixen, quien
estuviera hace poco en Barcelona para pre-
sentar la edición española de otro libro

suyo: “La Operación Cóndor”.

A diez años de la muerte de Sendic,
Blixen lo anuncia mediante un artículo en

el n° 700 del semanario BRECHA, que
comienza así:

“ Es suficiente para que la historia lo

reconozca, su condición de líder guerri-
llero, de revolucionario. Y así será. Pero

es necesario conocer la estatura de su per-
sonalidadmultifacética para comprender
el papel decisivo que cumplió en la kisto-
ria de la izquierda uruguaya.

Hoy Raid Sendic tendría 74 años. El

copamiento de “Tiro Suizo
”

en 1963 lo

empujó a la clandestinidad cuando se

acercaba a los 40. Diez años de lucha ar-

maday 13 de aislamiento total en aljibes,
piletas de sal o perreras, es el tramo de su
vida que le pasó a la categoría de leyen-
da. Hay otros 20 años, los de militante es-

tudiantil, de periodista, de sindicalista, de
dirigente político, de pensador, de ideó-

logo, que permanecen ignorados, porque
a muchos les conviene reducir su figura a

la de un “sedicioso ”.

Esa es la voluntad de sus enemigos,
como aquellos que se retiraron de “sala

"

cuando el senador Hugo Batalla pronun-
ció su discurso de homenaje a los pocos
días de su fallecimiento en París el 28 de
abril de 1989.

Pero la izquierda no puede darse el lujo
de ignorarlo, en parte porque la propia
historia de la izquierda es incomprensi-
ble sin su hacer, a veces gravitante, a ve-

ces decisivo. Y en parte, porque la perso-
nalidad y el ejemplo de Sendic están di-
rectamente emparentados con las asigna-
turas aún pendientes de la izquierda.

”

En contratapa, poema de Sendic
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URUGUAY PIRT
Uruguay pirí es el nombre que el

antropólogo Danilo Antón da a su libro,
publicado en 1994 en Uruguay.
El libro pretende recuperar las raíces de

los pueblos que habitaban en el país a la

llegada de los europeos, a los que les fue-

ron robadas sus tierras, sus bienes y, lo que
es peor, sus derechos. Raíces estas que en

los libros de historia ‘‘oficiales” han sido

menospreciadas y eliminadas, probable-
mente como dice el autor, por un intento

racista de “blanquear” la historia del Uru-

guay.
El ensayo tiene cuatro partes, y en el

presente número de NEXO se va a hacer
una reseña de las dos primeras.

La primera parte tiene como título “EL

ORIGEN, LOS PUEBLOS PAMPAS Y

LAS PRADERAS DEL SUR”. El capítu-
lo cuenta que no se conoce con exactitud

el origen de los puablos pampas (Charrúas,
Minuanos...) pero que podrían estar

emparentados con algunos pueblos
patagónicos y chaqueños. Los pueblos
pampas vivían en clanes de unos 50 o 100

integrantes, practicaban la poligamia, te-
nían un jefe elegido y formaban confede-
raciones con otros clanes para defenderse
o atacar otros grupos. En cuanto a la reli-

gión, creían en espíritus naturales y en la

supervivencia de las almas de sus antepa-
sados. Siempre se ha tildado a estos pue-
blos de “bárbaros” e “incivilizados”, sin

embargo tenían un respeto y manejaban el
medio ambiente de una forma muy soste-

nible, cosa que el hombre blanco y occi-

dental, hasta hoy, todavía no ha conseguí-
do. Daban además mucha importancia a

las ideas de libertad, hospitalidad y soli-
daridad.
La llegada de los europeos fue un shock

para los pueblos pampas, ya que estos no

entendieron la intolerancia, la rapacidad,
la agresividad y la falta de respeto a las

creencias ajenas de los europeos. De ahí

en adelante, las relaciones entre europeos

y pampas fue de guerra sem ¡permanente.
Es probable que de 100.000 o 200.000
habitantes para toda la zona pampeana, se

pasara a 10.000 a principios del siglo XIX.
En la tercera década del siglo XVI11 se

produjo la fundación de Montevideo

(1724). Montevideo, al igual que muchas

otras ciudades de la Banda Oriental fue

construida por indios Tapes (guaraníes) ve-
nidos desde las Misiones del río Paraguay.

Las guerras guaraníticas entre los Ta-

pes (organizados política y militarmente

bajo las órdenes conjuntas de un mando

indígena y otro jesuíta) y los ejércitos com-
binados de España y Portugal, provocó que

aproximadamente unos 14.000 refugiados
guaraníes se desplazaran hacia la Banda

Oriental. Esto produjo una profunda trans-
formación demográfica y étnica de la po-
blación y de la composición de la zona

rural del Uruguay que pasó a ser funda-

mentalmente Tape.
La aparición del gaucho surge de la

unión de la población original de

changadores (mezcla étnica de indios pam-

pas y criollos de origen español o portu-
gués que no excedía del millar y que vi-

vían fuera de la ley) y la masa inmigrante
tape. El gaucho surgió, pues, de la profun-
da guaranización de la cultura rural del

territorio oriental. Así, pues, se llama “chi-
na” a la compañera del gaucho, se expan-
de el mate (de origen guaraní) y la guita-
rra (de origen español). El aporte tape no

solo enriqueció demográficamente y
étnicamente a la población rural, sino que
nutrió también los nuevos núcleos de po-
blación que se desarrollaron en el país,
como Paysandú, Florida o Mercedes.

Pero no solo la cultura indígena contri-
buyo a lo que es el Uruguay de hoy. En la

década de 1760 empezaron a llegar escla-
vos de origen africano que en un principio
realizarían solo tareas domésticas a las

familias españolas, pero con el tiempo sus-

tituirían a los indios tapes en muchas otras

actividade . A partir de 1778, cuando el

puerto montevideano se habilitó para el

comercio libre, varios documentos de la

época parecen confirmar que el ingreso de

esclavos africanos debió multiplicarse rá-

pidamente. La población negra de Monte-

video a principios del siglo XIX excedía
el 50% del total de los habitantes.

En 1807 las danzas de los negros apa-
recen mencionadas en un documento pú-
blico con el nombre de “Tambos”. Más

tarde, en 1808 y 1809 el mismo baile ya

aparece con la palabra “Tango”. Esta dan-
za era mucho más que simples movimien-
tos, eran ceremonias religiosas que se re-

ducían a invocaciones y ruegos ofrecidos
a los dioses, mezclados a veces con lentos

cantos guerreros.
Todo parece indicar que a partir de los

tangos religiosos evolucionó una danza

que se designó con el nombre de “Chica”

pero sin que se perdiera completamente el

nombre de “Tango”. Este tango criollo se

diferenció del de los negros porque no usa-

ba tamboril, sino tan solo la guitarra y el

acordeón. Es posible que este baile (que
era en parejas) sea un antecesor directo del

actual tango ya que a fines de la década de

1880 la danza pasó a Buenos Aires donde

se estableció y prosperó en un cierto tipo
de academias.

Debido a la aparición del tango criollo

que luego pasó a ser aceptado como “Tan-

go de blancos”, los pobladores afro-

montevideanos se quedaron sin su sustan-

tivo. El tango de negros siguió existiendo,
primero llamado “milongón” y después
“Candombe”.

La religión del candombe, que comen-

zó a desarrollarse a fines del siglo XVIII
bajo el nombre de tango, era un fenómeno

muy similar al candomblé y otros cultos

afro-brasileños. El objetivo del ritual del

candombe era adorar o entrar en contacto

con los espíritus por la llamada de tam-

bor, danzas... Los cuadros de Figari mués-
tran claramente las posiciones de danza en

las ceremonias de candombe, muy seme-

jantes a las formas de danza de los “paes y
maes de santos” de los cultos afro-brasile-

ños. A partir de 1870, el candombé evolu-
donó perdiendo gran parte de sus elemen-

tos africanos iniciales. En 1900 se produ-
jo la desaparición institucionalizada del
candombe.
En Brasil, en cambio, los ritos afro-bra-

sileños no solo no desaparecieron, sino que
se asentaron y expandieron. Y no solo en

Brasil, sino también en países vecinos.

Uruguay fue uno de ellos. Hoy, por ejem-
pío. Hay allí cerca de un millar de terreiros

(templos de ritos umbanda) y tal vez unos
200.000 practicantes de dichas religiones.
Un hecho importante fue la inauguración
de la estatua de Yemanyá, orixá de las

aguas.
Parece pues que actualmente empieza

un reconocimiento y una legitimación de

esa realidad religiosa y nacional que ha

sido marginada durante décadas.

En el próximo número de NEXO ha-

blaremos del procer ARTIGAS, de quien
fue realmente y cual fue su ideario, terce-
ra y cuarta parte del citado libro.

Nuria.

PIRI=Toldo, hogar, en lengua charrúa
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ECONOMIA TRABAJO
Aumenta la brecha salarial entre el per-

sonal calificado y el no calificado. Un 42%

según la CEPAL (Comisión Económica

para América Latina). Con tal incremen-

to, la situación de Uruguay en ese rubro
se ¡guala a las de Bolivia y Paraguay.

La caída de ventas en el comercio (8%
en Montevideo) como consecuencia de la
devaluación de la moneda brasileña, el au-
mentó del contrabando y la caída del em-

pleo, fue anunciado con preocupación por
la Cámara de Comercio.
Mientras tanto continúa la agitación en

el agro con amenazas de nuevas “mar-

chas'’, manifestaciones

y reclamos y la preocu-

pación de los Ministros
de los ramos

involucrados, que no

consiguen del Gobier-

no. rubros para satisfa-
cerlas. El de Economía.

Luis Mosca, dijo que la

actividad económica

cayó en más del 2% en

el primer trimestre del

año y que el empleo
tampoco mejorará. Esas malas noticias se

acompañan de una caída de 380 millones
de pesos en la recaudación fiscal de fe-

brero con respecto a la del mismo mes del

año pasado, mientras que los gastos au-

mentaron en 194 millones. ¿Las cuentas

han empezado a no cerrar?.

Verdad es que esos malos resultados pa-
recen estar influidos por coyunturas aje-
ñas, en este caso del Brasil que debió des-

valorizar su moneda provocando una ca-

dena de desequilibrios en la zona, pero
no para que sea tan coyuntura! el cierre

de empresas que daban trabajo a miles de

trabajadores. Las industrias cerámicas

(Metzen y Sena), del vidrio (Cristalerías
del Uruguay), del caucho (FUNSA). ce-
rradas, lo atestiguan, pero no solo por eso:

las solicitudes de seguro de paro o de des-

empleo crecieron en mayo de este año el

80% con respecto al mismo mes del año

pasado. “Informa COMCOSUR n° 197:

En la últimas semanas, tanto los sectores

agropecuarios como los industriales han

ido agudizando más y más sus críticas al

gobierno. Mientras el Gobierno descarga
toda la responsabilidad del descalabro en

la crisis brasileña, dichos sectores acusan

al Poder Ejecutivo de no haber tomado

las medidas necesarias para minimizar el

impacto de dicha situación. La principal
situación de angustia es para los nuevos

desempleados que cuentan con edades re-

lativamente avanzadas, que todavía no han

generado los años suficientes para jubilarse
mientras tienen escasas posibilidades de

conseguir nuevo trabajo.”
Las gremiales agropecuarias han llega-

do a formularle un ultimátum al gobierno
exigiendo medidas urgentes bajo riesgo de

romper el diálogo existente. Dicho sector,

quizá el tradicionalmente más estable, se

encuentra por primera vez ampliamente
movilizado. En núes-

tro número anterior de

NEXO dimos cuenta

ya de esas

movilizaciones del

sector. Lo proyectado
ahora es ampliarlas,
pero sin confuir en la

capital, sino realizán-
dolas simultáneamen-

te en todos y cada uno

de los Departamentos,
para demostrar la ma-

yor concentración y unidad con que ac-

túan y desmentir así al Gobierno que fren-

te a la anterior opinó que con ello estaban

haciendo política partidaria por coincidir
con las elecciones internas de los partidos
en abril.

Se reconoce como real el problema que
se le presenta al Gobierno, siempre pre-

ocupado porque le cierren bien sus balan-

ces macroeconómicos, pero la gente tiene

que seguir comiendo todos los días y no

pueden esnerar.

Los productores en lucha manejan ci-

tras de este tipo: En 1988 existían 53.733

establecimientos rurales y diez años des-

pués solo quedan de ellos, 49.555. El últi-
mo año desaparecieron 1.500. Calculan

que la “Canasta familiar”, que en el 88 se

pagaba con 19 novillos o 60.000 litros de

leche, requiere actualmente 49 novillos o

132.000 litros de leche.

El resultado es que son pocos ya los que

piensan que protestar es solo cosa de iz-

quierdas. por eso fueron los productores
quienes cortaron con sus tractores la ruta

“3" en el departamento de Salto el 24 de

mayo, incluso con el apoyo de un ex jefe
de policía lugareño.

LATINOAMERICA

CHILE

Del contencioso Pinochet todo el mundo

está enterado, pero en Chile pasan otras

cosas que también merecen ser sabidas.

Marcha mapuche
Por ejemplo, que la última semana de

junio llegó al parque Almagro de Santia-

go de Chile, una “Marcha Mapuche” de

100 integrantes, después de atravesar 670

kmtrs. desde sus tierras del sur del país.
Allí los esperaban 2.000 santiagueños que
los arroparon mientras escuchaban la alo-

cución de Aucan Huilcamán, dirigente del

"Consejo de Todas las Tierras”, que pre-
tende obtener el reconocimiento de una au-

todeterminación que les es negada, de la

necesidad de poder contar con un parla-
mentó propio y la devolución de las tie-

rras de las que fueron expulsados para la

construcción de obras de infraestructura

que afectarán el equilibrio ecológico de

la zona.

Permanecerán en la capital hasta que
se atiendan los reclamos que llevaron con-

sigo.

Convención de izquierda.
En Santiago fue realizada la Conven-

ción Nacional con que la Izquierda chile-
na defendió en sus aspectos generales el

programa para el gobierno de ese sector

político. La actividad reunió a más de 600

delegados de todo el país. Las propuestas
discutidas y aprobadas son la base del gran
movimiento nacional que surge contra el

neoliberalismo, y son la bandera unitaria

de los movimientos sociales que emergen.
Esa es la base sobre la cual se levanta la

reorganización de la izquierda.
La comisión de Desarrollo y Justicia

Social, planteó la necesidad de establecer

un nuevo orden económico que supere la

estructura neoliberal, que tiene como con-
secuencia cada vez un mayor grado de ex-

plotación de los trabajadores. Es preciso
unir a los cesantes y plantearse la trans-

formación profunda del modelo capitalis-
ta neoliberal a través de la construcción

de un Proyecto Nacional de Desarrollo

Económico.

El conjunto de las comisiones otorgó
al Estado un rol activo de fiscalización y

promoción del desarrollo en materias
como el deporte y la recreación, la vivien-
da social, la promoción de los Derechos

Sigue en la pagina 10 >
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> Humanos, las demandas de los pueblos
originarios, la economía, los derechos de

género, los derechos de los jubilados, pen-
sionados y montepiados, discapacitados,
el desarrollo sustentable, una política de
educación y salud, los medios de comuni-
cación, seguridad ciudadana, el arte y la
cultura.

ARGENTINA

Serafina Cruz
Otros indígenas sudamericanos, esta vez

de la vecina Argentina, también han salta-
do a la noticia retaceada: Serafina Cruz, di-

rigente indígena coya, compró, con el apo-
yo de Greenpeace, unas pocas acciones de
la transnacional 'Tractebel". no para ha-
cerse con los dividendos que pudieran co-

rresponderle, sino para poder participar en
su Asamblea de Accionistas y decirles a los

demás, de parte de la Asociación
“Tinkunako” que el gasoducto para cuya
construcción consiguieron autorización de

los países por los que pasará, afectará pro-
fundamente a la zona en que viven, ya de

por sí difíciles para ellos, por estar a una

altura de alrededor de 3.500 mts.

Explicó allí con lujo de detalles, los per-

juicios que ocasionará el uso de explosi-
vos en montes y sierras, y propuso diver-
sas alternativas.

Según un artículo del diario porteño "Pá-
gina Doce”, “Tractebel” es el socio mayo-
ritario de un gigantesco consorcio integra-
do por capitales de EEUU de América. Bél-

gica, España, Chile, etc. y parece difícil

imaginar que vaya a conmoverse ante plan-
teamientos humanitarios y ecológicos, pero
hay que reconocer que una menuda figura
femenina, vestida con sus atuendos típicos
y proveniente de una cultura no tecnológi-
ca y mecanicista. es capaz de hacer saltar a
la noticia un problema tal de ámbito local.

PERÚ
Impunidad para asesino.
El militar responsable de la matanza de

60 campesinos de una comunidad ir.díge-
na. continúa en actividad y fue beneficia-
do con ascenso de rango. El 14 de agosto
de 1985, el Mayor del Ejército. Telmo
Hurtado, (entonces sub-teniente) dirigió el
exterminio de los pobladores de la comu-

nidad de Accomarca, por supuesta cola-
boración con el grupo guerrillero Sendero

Luminoso. Hurtado fue juzgado en el fue-
ro militar y no en el civil como correspon

día. Recién en 1992 la justicia castrense

le impuso la pena de seis años de prisión
por "Abuso de autoridad”. Sin embargo,
pocos días atrás la revista Ideele descu-
brió que el militar, en todo momento, fue
beneficiado por ascensos. Actualmente

presta servicios en la Sexta Región Mili-
tar.

PANAMÁ
Protestas negras.

Jóvenes negros de Panamá se lanzaron
a protestar contra las discotecas y otros lu-

gares de diversión donde son excluidos ex-

presamente. Denunciaron que no se les

permite ingresar por el color de su piel.
Esta semana, decenas de jóvenes protes-
taron frente al “Rock Café” y “Bacchus

Club", así como varios restaurantes de la

capital que siguen la norma de excluirlos

por ser negros, amparándose en el "dere-

cho de admisión". Los negros se encuen-

tran excluidos también de otros ámbitos,
como el de la actividad televisiva, donde
son pocos los que logran ingresar.

Algunas organizaciones recuerdan que
cuando en el año 1980 una negra fue elec-
ta como “Señorita Panamá” un diario afir-

mó que parecía “una cucarachita en baile
de gallinas”. Las exclusiones llegan al ám-

bito de la cultura oficial. Así, la Escuela

Nacional de Danzas, oficial, excluye a las

niñas afropanameñas de ingresar a la Com-
pañía de Ballet Nacional. Otras minorías
son también víctimas de la discriminación,
entre ellas las comunidades indígenas. Las
denuncias generadas en Panamá son un

signo de alerta para verificar en que medi-
da. en cada uno de nuestros países se ma-

nifiestan estos fenómenos.

EL SALVADOR
Nueva matanza.

Cuatro jóvenes trabajadores aparecie-
ron muertos con las manos atadas a la es

palda y un tiro en la cabeza, coincidiendo
con la asunción del nuevo presidente. To-
davía no se ha podido establecer el móvil
de los crímenes, pero es de temer que se

trate del retorno de los escuadrón es de la
muerte. Todos los indicios conducen en esa

dirección. Los cuerpos fueron encontrados
en la misma zona donde se halló en su

momento el cadáver de la periodista
Lorena Saravia.

MEXICO

Mujeres piden protección
Las participantes en la primera Conven-

ción de Mujeres Chiapanecas reclamaron
leyes para erradicar la violencia familiar,
de la que es víctima el 66 por ciento de la

población femenina de este país. Las indi-
genas del Estado donde nació el EZLN

afirmaron que esperan una relación de

equilibrio y respeto con las autoridades.

Se ha denunciado la sistemática violación
de campesinas por parte de paramilitares,
como forma de someter a las Común ida-
des y se asigna al gobierno la responsabi-
lidad por esta estrategia. Las congresistas
reclamaron terminar con las formas de vio-
lencia física, obtener libertad para decidir

sobre su propio cuerpo, equidad en el ein-

pleo, la educación y la implementación de
servicios de salud, hasta ahora inexistentes.

Según las estadísticas, el 82,24% de los

indígenas no completó los estudios prima-
rios, un 66,90% carece de agua potable ,

el 91,40%, de saneamiento y el 66,90%
de electricidad.

Niños envenenados

Más de la mitad de las niñas y niños

examinados recientemente en Torreón, una
ciudad ubicada en el norte de México, pre-
senta más de 25 microgramos de plomo
por decilitro de sangre, cantidad 150%

superior a los valores tolerados por el or-

ganismo. Según informes privados, entre
15.000 y 40.000 menores sufren

saturnismo, una enfermedad crómica cau-

sada por el exceso de plomo en el organis-
mo. La situación alcanza también a las

madres embarazadas. El origen se encuen-

tra en las 160.000 toneladas de plomo que
lanza cada año el complejo metalúrgico de

la empresa Met Mex Peñoles, la cual se

convirtió en el primer exportador de plata
del mundo. El complejo procesa 200.000

toneladas de plata y oro y 115.000 de zinc
al año. con lo cual lanza al aire polvo con

alto contenido de los metales perniciosos.
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CUBA
Piden precesamiento del Secretario

General de la OTAN

El nuevo Canciller cubano pidió,
poco después de asumir, el procesa-
miento de la principal figura de la

OTAN, por parte de la Corte Interna-
cional de Justicia, en virtud de los crí-
menes de guerra cometidos en los
bombardeos sobre Yugoeslavia.

Felipe Pérez reclamó en una confe-
rencia de prensa que se pusiera fin a

los bombardeos cuando aún no se ha-

bía llegado a una solución del con-
flicto desencadenado por USA y la

OTAN.

USA

Sobre las desclasificaciones
EEUU dio a conocer esta semana

5.800 documentos secretos sobre la

dictadura militar de Augusto
Pinochet. Las 25.000 páginas de que
constan confirman que el

Departamenteo de Estado, la CIA y
el gobierno, estuvieron al tanto de to-

das las aberraciones cometidas por los
carabineros y militares desde el 11 de

setiembre de 1973 en que se produjo
el golpe. Los propios agentes califi-
can de “baño de sangre” la represión
de los militares chilenos. Uno de los

informes, fechado en junio de 1974,
detalla la visita de funcionarios de

Washington al Centro de Detención

de Pisagua, cuyo comandante les re-

conoció que ya se había fusilado a 27

prisioneros.
Sin embargo no se han

desclasificado otros documentos que

probarían las actividades

desestabilizadoras de la inteligencia
norteamericana durante el gobierno de

A HESE VE
Dos padrenuestros:

Uno de 1960, de antes del gran jaleo en

el sur de nuestra Sudamérica.
Otro de ahora, de cuarenta años después,

inspirado en el Che.
Uno que reclama lo que falta.
Otro que anima a la gente para que lo

conquiste.
Uno, aunque no sea más que para poder

seguir viviendo.
Otro, además, para tener la fuerza nece-

saria para una lucha más frontal.
Ambos, en pro de esos esfuerzos por la

justicia y la equidad.
Uno. para que llegue a muchos la con-

ciencia de una realidad abyecta.
Otro, para animar a los que se pueda, a

que luchen para cambiarla.

Ambos, en la misma dirección y senti-

do.

El autor del uno (de madera para “de-

cir") diez años después, sin embargo, se

unió a la acción que se había ido dando.
La autora del otro, con el ejemplo de

una consecuencia a toda prueba.
Ambos, sin renuncias ni fisuras.

Salvador Allende, que muriera en el

palacio de La Moneda resistiendo el

feroz golpe. Los documentos contie-
nen una profunda investigación sobre
Charles Korman, un joven periodista
estadounidense detenido y asesinado

luego del golpe. Su historia sirvió para
la elaboración de la película “Missing”
(Desaparecido).

Las páginas divulgadas contienen

grandes trechos censurados, cubiertos
de negro, según se dice, por “motivos
de seguridad nadonal”. Tampoco apa-
recen los documentos referentes al ase-
sinato de Orlando Letelier. muerto en

atentado en los propios EEUU. El ase-
sinato fue cometido por agentes en-

viados desde Chile, los cuales habrían
contado con la complicidad de sus pa-
res en Washington.

Estos expedientes están separados,
ya que forman parte de las evidencias

judiciales que se están procesando so

BObJATINI
Entonces ¿porqué el segundo, en vez de

decir en su oración:

Danos el pan nuestro de cada día,
No el de miga y cáscara de Benedetti,
Sino el pan que necesitamos

para alimentar nuestras fuerzas y sueños

de futuro...,”
no intercala una simple palabra y dice:

Danos el pan nuestro de cada día

No solo el de miga y cáscara de Benedetti,
9

Si, compañera Bonafini, son muchos los

caminos que se dirigen a ese mundo nue-

vo que tantos anhelamos. Te lo dice un

veterano que también estuvo en aquello de

dar su parte. Uno que vibra cuando escu-

cha tu verbo combativo y entusiasta, y que
sufre cuando ve que tantos que se dirigen
al mismo Este, antes que respetarse, se des-
califican.

No podíamos quedar callados, disculpa!.

De la redacción

bre el crimen. Este material servirá al

juez BaltasarGarzón como fundamen-
to para el procesamiento del general
Pinochet, actualmente detenido en

Londres. Pero no serán útiles a los
efectos de la extradición ya que lajus-
ticia británica solo podrá tomar en

cuenta los crímenes cometidos a par-
tir de 1988, en la hora final de la dic-

tadura.

Organizaciones humanitarias Ínter-

nacionales reclaman la divulgación de
la totalidad de la documentación. En

caso de concretarse, además de los

golpistas chilenos, también el gobier-
no de los EEUU quedará en le ban-

quilio de los acusados por su compli-
cidad en el baño de sangre y horror
vivido por los chilenos.
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(Sigue a "Tiempo de Historiar" en NEXO 19 y a "Tiempo de Conocernos" en NEXO 20)

Habíamos señalado en “Tiempo de

historiar” (ver Nexo n°19) que a partir
de la RAG (revolución agrícola gana-
dera) se produjeron importantes cam-
bios en las costumbres de las gentes y
también que conjuntamente con ellos
se incorporó una nueva forma de reía-
ción entre los humanos. Lo señalamos

como el gran determinante de lo que
sobrevino después y propusimos lia-

marlo PARASITISMO HUMANO.

Hasta ese momento nadie había

parasitado a nadie, como ya fue seña-

lado, pero a partir de entonces hubo

quienes empezaron a vivir a expensas
de otros a pesar de estar en condicio-

nes físicas y mentales apropiadas para

participar en la producción de bienes

y, paradojalmente, a pesar de ello, re-
cibir en la distribución, la parte del

león. Fueron quienes se apropiaron del

«acopio de los excedentes» y quienes
decidieron que hacer con ellos, inven-
taron la servidumbre primero, la es-

clavitud, el servilismo y el salariado,
después quienes organizaron a los
SSHH en “jefaturas”, “señoríos", “rei-
nos” y “democracias representativas”;
y quienes extendieron sus dominios

hasta la dimensión de imperios. Y a

nuestro juicio, los responsables de las

guerras, las masacres masivas y las

hambrunas que sufren hoy día gran

parte de la gente común. Y también

del deterioro que sufre la Naturaleza

y del riesgo en que se encuentra la es-

pecie humana y hasta la vida toda so-

bre la superficie terrestre; Y algo aún,
si cabe, peor: convencieron a los de-

más de que siendo PPHH eran los me-

jores y de que, si en ello hubiera algo
de malo, sería porque el SH es malo y
perezoso por naturaleza. ¡Casi nada!.
Hasta parece imposible.
PARÁSITO: del latín, parásitus, y

este del griego: para «al lado» y citus

«comida». Aplícase al animal o vege-
tal que se alimenta y crece con el jugo
y sustancia de otros a quien vive asi

do. (del diccionario de la lengua) Un
ser humano no podría, pues, ser nun-
ca un parásito «a secas», en el sentido

que la Academia le da al término. En

tiempos en que los latinos compusie-
ron la palabreja ya había SSHH que
vivían a expensas de otros sin estar li-
teralmente adheridos a ellos; para no-

sotros, y para ellos mismos, deberían
haber inventado otra palabra que po-
dría haber sido exclusiva para la espe-
cié, porque la especie tiene en eso de

vivir unos a expensas de otros, otra

originalidad, además de no necesitar

estar adheridos: la de hacerlo a expen-
sas de otros seres de la misma especie.

A diferencia de nosotros los caste-

llano parlantes, los latinos tenían gran
facilidad para armar palabras com-

puestas. Quizá por eso no se nos ocu-

rra ninguna solución original para de-
signar a esa clase surgida de la RAG y

hayamos decidido designarla como

parásito humano, PH, para abreviar, o
PPHH cu indo se trate de más de uno.

Cabe reconocer que los PPHH no

son siempre individuos inactivos y

que, cuando eso ocurre, cumplen fun-

ciones sociales que necesitan ser cum-

plidas, pero también es cierto que la

sobrevaloración de lo que aportan en

esos casos, constituye también la ex-

tracción a la sociedad, de un sobre-

jugo, que entra perfectamente en el

concepto que analizamos.
Cabe también destacar porqué, para

designarlos, no nos conformaría la

palabra explotador, que tiene un con-

tenido considerablemente más restrin-

gido, si se tiene en cuenta que implica
una actitud voluntaria y consciente,
mientras que el PH no tiene porqué
tenerla.

En «Tiempo de historiar « se aven-

turó también, una de las posibles se-

cuencias de acontecimientos importan-
tes sucedidas en tiempos del cambio

del «salvajismo» a la «barbarie» que

condujeron a la aparición del

«Acopiador - Administrador» y a su

separación del resto de la sociedad a

la que pertenecía, en cuanto a la toma

de decisiones que afectaban a todos.

Ahora debemos referirnos a como la

aparición de esa nueva figura del PH

en la sociedad fue capaz de conformar

una verdadera «Cultura parasitaria»,
necesaria para hacer estable el nuevo

sistema de organización social.
Un primer paso en ese sentido pue-

de verse en la aparición del vigilante
especializado para la seguridad de lo

acopiado y de las construcciones ne-

cesarías para que esa seguridad pudie-
ra hacerse efectiva. La figura del vigi-
lante empezó también a verse útil fren-
te al crecimiento de los poblados y de

los mercados. Nuevas normas sobre
sus atribuciones, extensibles a todos

los habitantes de la zona de influencia

de cada poblado, debieron ser estable-
cidas y, aceptadas por ellos, nuevas
cesiones de la capacidad de decidir,
que originariamente tenían todos. A

esa altura de los procesos que se esta-

ban dando, ya se hacían necesarias
nuevas figuras: Podemos imaginarnos
la de los especializados en resolver las
inevitables contradicciones que nece-

sanamente debieron aparecer entre los

«infractores» y los «vigilantes», y tam-
bién la de los especialistas en conven-

cer a los no convencidos de las bon-

dades de las nuevas «adquisiciones
culturales», que imaginamos en el ori-

gen de las religiones organizadas, que
entraron a sustituir a los antiguos
“chamanes”. Nuevos y nuevos PPHH,
a cargo de los excedentes acopiados y
administrados por quien, originalmen-
te, supo y pudo constituirse en el pri-
mer acopiador administrador de la co-
marca.

Y, por supuesto, de sus descendien-

tes, porque a esa altura ya se habían

sucedido un número difícilmente de-

terminable de generaciones, aunque
ya, en plena vigencia del «patriarcado»
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y de la imposición del principio de la

«herencia» para la trasferencia de la

propiedad de los bienes acumulados.
Para entonces, H “comunismo primi-
tivo” ya había dejado de existir en esas

sociedades.
Este somero modelo imaginario de

pasos que pueden ser considerados im-

portantes en el proceso de cambios que
comentamos, fueron dados antes del
trascendental invento de las escrituras;
Son los tiempos de «la barbarie», de
donde salieron los primeros "jefes" y
«reyezuelos», los de la cultura

Maadiense en Egipto, del Uruk en

Sumeria, de Harappa en el Indo, y pos-
teriormente en tantas otras; las que

después se describieron en «El Anti-

guo Testamento», o en «la Iliada», por
ejemplo.

Los nuevos jefes, a medida que se

iban apropiando bienes en beneficio

personal y enfrentándose a otros de su

misma índole, ya fuera en defensa de

sus bienes o en procura de otros nue-

vos, iban también aumentando la os-

tentación de su mayor bienestar y la
valoración de su superior «status», que
se fue extendiendo por toda la socie-
dad bajo su influencia y en su entor-

no. Indudablemente parecían ser los

mejores y por tanto dignos de admira-

ción y pleitesía. Se había conformado
ya, indudablemente, una nueva cultu-

ra que se fue extendiendo y acrecen-

tando en el espacio y a través del tiem-

po durante los siguientes milenios.
Una cultura fuerte, que en el correr de

los tiempos fue adquiriendo diversas

formas y peculiaridades, pero siempre
apoyadas en la sociedad de clases .

Probablemente se fueron dando reac-

ciones contra ella, que nunca prospe-
raron porque siempre fueron aplasta-
das. Quizá una de ellas haya sido la

que protagonizó Jesús de Nazareth y
otra la protagonizada por Espartaco.
Así, hasta el siglo XVII, época de '“La

Ilustración”, en que comienza a

generarse una reacción contra las con-

secuencias de esa cultura inhumana, y
en el siglo XIX y XX. con la acción

decidida, dirigida a enfrentarla y sus-

tituirla. Rata

f u ir
El jugador de fotbol. al que se le inculca

desde el “baby” que esto es un negocio y
no un juego, vive soñando con un pase para
el exterior. Donde sea. cuando sea y como
sea. Los jugadores de élite han tenido suer-

te. Otros, sin resonancia, llegaron a encon-

trar la muerte entrenando junto a una ca-

rretera, en un país perdido de la América

Central, abatidos por una ráfaga de ame-

tralladora. no se sabe de quien. Así murió
aquella querida figura, un negro de ébano,
musculoso, sonriente, muy buen amigo, el
"Archie" Esnal. Los jugadores "top”, como
est ila decir el megaempresario de jugado-
res y televisión Francisco Casal, siempre
están bien asis-
tidos. Por lo

menos m i e n-

tras generan di-

videndos. Los

otros, los de

modestos pan-
talones cortos

que hacen

quorum para

poder jugarse
los partidos y
que son la ma-

voría. nunca

vieron perso-
nalmente a estos dueños del circo, mono-

polio del que no se pueden escapar los que
llegan a determinado nivel, porque allí, al
generar recursos, los empresarios pasan a

ser visibles.
Y muchos jugadores han resignado sus

porcentajes ante algún representante
inescrupuloso o ante algún directivo que
le presionó, diciéndole que si no resigna-
ba lo que le correspondía, el pase no se

hacía. Eso ha acontecido desde siempre.
Y el círculo vicioso, la perversa moda-

lidad de este fútbol ya empieza con los ni-

ños, inocentes objetos manejados por el
mundo adulto.

Desde los "babvs" existe tentación de

cambiar de club, porque en otro te visten
de pies a cabeza, te dan agua mineral en

los intérvalos. te llevan en "bañadera",
tenés vestuarios con duchas y además aquí
vienen a vene directivos de los clubes de

primera para enganchar jovencitos. Hay si-
tuaciones más sórdidas, como darle una

bicicleta o una campera de grifa conocí-

da. a un niño que debería sentir eso como

ib; o l
un juego, pero que desde chiquito lo

cosifican, dándole un valor con IVA

incluido.
Allí empieza a moverse la noria y el pri-

mer canjilón es quitar la visión de juego
para volverlo negocio.
Y el gurí, con condiciones naturales, con

ganas de divertirse, con una incipiente fi-
losofia de que va allí a jugar, se encuentra
con el mundo adulto. El mismo contra el

que se movilizaron los liceales, y pudimos
ver a carcamanes, auténticos dinosaurios,
pretender imponerles lo ignorado, lo que
no se conoce. Similar sensación tiene el

niño. Si yo en la calle o en el potrero la

rompía, ¿por-
qué me traen

acá y me quie-
ren quitar lo

único que se

hacer? Y apa-
recen los gi-
gantones, que
se disfrazan de

técnicos y em-

piezan a gritar-
les ; “Tocá,
tocá, salimos,
salimos”. Y el

niño, perplejo,
no entiende el

idioma del antifútbol, porque trae el juego
en el alma. Y no entiende porqué tiene que
salir a buscar empates de visitante “Si no

estuviera ese boludo podríamos salir para
ganar”.

Y el mundo adulto - aún anteS de caer

en el mundo de los “Ramas” que te decre-
tan los cuándo, cómo y después - les quita
una etapa lúcida de la vida; la de ser niños

y jugar como niños.
De repente miran para el costado y ven

a su progenitor- que sueña con que su hijo
sea crack un día y salve a la familia - que
se agarra a puñetazos con el padre de otro

botija que juega para 'os rivales. Y él, fran-
camente, no entiende, porque no le tiene
bronca al otro chiquilín, incluso admira su

talento, su habilidad. Y el “técnico”, gri-
tando desde el costado como si fuera un

ogro desenfrenado "tocá, tocá, tocá”. Y el

gurí cierra los ojos, soñando con irse al

patio de su casa para hacer jueguito con la

pared, que gracias a Dios es muda, es la
única que no le grita.

J. Toyos
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Fernando Butazzoni nació en Montevideo en 1953. Ha publicado los siguientes
libros: Los días de nuestra sangre, La noche abierta, Nicaragüa: Noticias de la

guerra, La danza de los perdidos y el príncipe de la muerte. Po su obra literaria

ha recibido distinciones y premios internacionales, entre ellos el "CASA DE

LASAMÉR1CAS"y el "EDUCA"de NARRATIVA LATINOAMERICANA. Como

periodista cubrió una larga serie de acontecimientos mundiales: Fundó y diri-

gió revistas culturales en Uruguay y en el extranjeroyfué corresponsal de gue-
rra. Sus libros han sido traducidos a varios ididomas.

EL TIGRE Y LA NIEVE se publicó por primera vez en 1986 y desd

entonces ha sido traducido a varios idiomas y editado en varios países. Es la
historia de Julia Flores, una uruguaya atrapada en un campo de exterminio en

la Argentina de la dictadura militar y ha de pagar un alto precio para sobrevi-
vir al infierno.

(Capítulo 8)

Ibamos caminando una mañana por las playas de Lomina, cuando
Julia inició su relato, la historia de esa cicatriz en el costado \ lo que
vino después: el secuestro, la desaparición, los catorce meses de
sobrevida en el campo de exterminio de La Perla. Yo sabía que larde
o temprano su memoria se iba a desbordar, nosotros sabíamos que el

tiempo de recuperar aquel horror había de llegar, lira como si Julia

empezara a abrirse tajos en todo el cuerpo, tajos para expulsar los
demonios, tajos para recuperar la vida que le seguían robando. Las

madrugadas del miedo, las noches vacías de charla y música y la

flauta de Childerico y Vladimir Berdiev disertando sobre los sovjoses,
la vida como una ‘'árcel de Julia Flores, todo empezó entonces a

adquirir para mi el .entido de una condena que se imponía al tiempo
y al espacio para volver, para seguir a la muchacha de los ojos ver-

des y acorralarla en su exilio sueco y ponerla otra vez frente al v er-

tigo del pelotón de fusilamiento.
Nosotros caminábamos por un paisaje de arenas nevadas y espu-

mas. Julia hablaba, el viento jugaba con su pelo, a veces se llev aba
sus palabras, ella había llegado a Buenos Aires a fin de 1975 con

algunos pesos y la dirección de una amiga peronista, y también con

la seguridad de que el exilio que empezaba no era sino un accidente,
un evento necesariamente breve. En realidad la amiga estaba encan-

tada con Isabelita y López Rega. y decía que a los Montoneros ya
Perón los había echado de la Plaza de Mayo. En esos meses el

peronismo agonizrba. y la Argentina era un inmenso nido de hom-
bres armados, el ep rcito dándole sin lástima a la guerrilla, y la gente
pensando que el General no sabía, que lo engañaban, que cualquier
día el General se enteraba de todo v sacaba a los lachos a patadas de

la Casa Rosada. Algunos hacían su vela de armas, recordaban, la

gente recordaba a los generales, y las mafias a los sindicatos, y las

escopetas disparando sobre los manifestantes en Ezeiza. en el 73
cuando los muchachos peronistas decidieron que el General era para
ellos solos y al General no se le ocurrió otra cosa que pedirle permi-
so a la Fuerza Aérea para aterrizar en Azul, mientras los peronistas
caían abatidos por perdigonazos que les desgarraban el pecho .

v en

la boca el nombre de Evita y empuñando las escopetas los mucha-
chos y entre el humo de la pólvora la multitud cantando Perói.. Perón

qué grande sos.

Julia conocía es t historia, y al principio pensó que la Argentina
era eso. siempre había sido eso v era mejor no meterse demasiado en

aquél dcspelote sangriento. Ella pensaba, escuchaba, suponía: no

meterse demasiado. Su amiga Graciela era una gorda tranquila, ta-
itálica de Boca Juniors v fiel seguidora de los consejos sentimenta

les de Fita Merello. En cierta medida Graciela la ayudó, le hizo

lugar en su casa de Quilines, al mes le consiguió un trabajo v le

recomendó abstenerse de comentar la situación del país. Siempre la

trataba con cierto aire maternal, como si de verdad asumiera las

supuestas locuras juveniles de Julia, que según ella decía la habían

llevado a meterse en camisa de once varas y para peor exiliarse en

Buenos Aires, a quien se le ocurre, exclamaba, sacudía la cabeza,
volv ía a zambullirse en el televisor. que era donde v ¡vía en relidad.
Lindo lugar v iniste a elegir - decía la gorda.
Pero Julia no había tenido posibilidad de elegir. Apenas si alean-

zó a meter alguna ropa en la valijita y de allí a tomarse el Vapor de
la Carrera para viajar en un camarote desde el cual apenas si podía
divisar la negrura de la noche. Todo había sido demasiado rápido
como para pensar en las posibles desventajas de Buenos Aires. Ade-

más. a quién se le iba a ocurrir buscar a Julia Flores en una ciudad
de diez millones de habitantes y la locura política del siglo y ella

allí, inmóvil entre la multitud, nada, apenas una estudiante de inge-
niería que había tenido la ocurrencia de salir a pintar paredes por
Montevideo.

Empezó a trabajar en una fábrica de camisas. Tenía que entrar a

las siete de la mañana para dedicarse a empaquetar camisas en bol-
sas de nailon. No podía hacer menos de quinientos paquetes por
día. y casi siempre terminaba alrededor de las cuatro de la tarde,
ella y otras veinte mujeres dedicadas a colocar camisas en bolsas de

nailon y a putear al gerente y al capataz de la sección y en general a
toda la humanidad. De la fábrica se iba para Quilines, un poco para
no sufrir el calor y también para sustraerse de ese remolino que se

producía por las tardes en el centro de Buenos Aires, remolino de

vendedores de periódicos y pronósticos sombríos . y gente que siem-

pre caminaba apurada, aparentemente sin un rumbo preciso. Los

primeros tiempos Julia gastaba las horas en conversar con la gorda
v en mirar telev isión y en esperar que un oías interrumpieran la
novela de las ocho para dar noticias de que en Uruguay había caído

el gobierno. Después se decidió a pedir los libros a Montevideo y
volver a estudiar un poquito cada día. aferrarse a algo, mantener la
cabeza funcionando a pesar de Graciela y de las quinientas bolsas
de camisas, ocho horas cada día. seis veces a la semana.

Una tarde, cuando volv ía a Quilmes de la fábrica, se encontró
con Gustavo. Hacía tres años que no lo veía y a ella le pareció un

siglo. Juntos habían hecho algunas cosas’en Montevideo, se habían
manifestado juntos por las calles y todo eso. hasta que él se borró
del mapa en el 72 y al tiempito apareció su foto en el boletín de las
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Temas

Conjuntas y Julia pensó que allí se habia terminado todo, por lo
menos en relación con Gustavo. No. allí estaba. Cuando ella lo re-

conoció supo que el tiempo había pasado y que ahora se enfrentaba
a algo irremisiblemente perdido, escamoteado por la ausencia y la
soledad y el sentimiento de haber sido derrotada. Tal vez allí, en ese

primer encuentro con Gustavo y con los recuerdo de los años en la
Facultad, fue que para ella empezó de verdad la derrota. Porque allí
estaba él, como ur espejo en el cual mirarse, él pon su rostro afila-
do y nervioso y con la misma empecinada confianza de tres años

antes. Era un espejo que se negaba a hablar de la derrota porque
seguía empeñado en creer que mañana o pasado iba a volver al Uru-

guay para ganar la guerra, una guerra que a Julia le sonaba dema-
siado lejana y difícil como para intentar hacerla.

Ella lo escuchaba, lo escuchó aquella tarde sofocante de enero,

los dos sentados en un café y la gente que pasaba por la calle y los
mozos muriéndose de aburrimiento en el café casi vacío y ella que
quiso empezar a creer otra vez en aquellas viejas y gastadas pala-
bras dichas por Gustavo con la tranquilidad desesperada del que
sabe que ha de vencer en la última batalla. Así empezaron a verse

todos los sábados, iban a pasear por el centro, pero Julia tenía mié-
do porque por las noches llegaba la muerte, aparecían los cuerpos
llenos de agujeros con los cartelitos de la Triple A. una mujer fue
rafagueada en Estación Retiro \ mataron a otros dos que pasaban
por ahí. un abogado fue sacado de su

casa por la noche, lo amarraron a un

árbol y lo volaron en pedazos con car-

tuchos de dinamita; al amanecer des-
cubrían los cadáveres flotando por el

Riachuelo, las personas desaparecían,
las secuestraban, las mutilaban antes

de asesinarlas, el terror invadía todo,
la gente no hablaba, no reía, no que-
ría escuchar, ni ver. ni enterarse de

nada, había una maquinaria sangrien-
ta que funcionaba día y noche incapáz
de detenerse; la muerte empezó a ser

una posibilidad real y cotidiana, una

presencia inevitable en las noches de
terror de Buenos Aires.

Julia se refugió en Gustavo, se fue a vivir con él en una pensión
de Lomas de Zamora, dejó el trabajo y apenas si salía a la calle para
hacer algunas compras, a veces no tenía para comer pero él se mata-
ba de risa de la miseria y de la Triple A y de los milicos uruguayos

que habían pedido nuevamente su captura, todo parecía hundirse en

aquél gigantesco festival del horror, a ' eces ella escuchaba la sire-
na en la noche y esperaba oír el frenazo de los autos frente a la

pensión, los gritos de los vecinos, los culatazos en la puerta, pero
ella sabía que la muerte era en ese entonces una presencia mucho
más sigilosa y taimada, un sutil velo de sombras que se deslizaban
silenciosas por las calles desiertas de la ciudad dejando a su paso
un leve rastro de niebla.

El golpe de Estado no significó demasiado para ellos. Julia es-

cribió una carta a sus padres pidiéndoles dinero para irse, quería
marcharse, de alguna forma y a cualquier parte pero rápido, no po-
día seguir respirando el aire de esa inmensa ratonera, se sentía mo-

rir cada día. cada noche moría para despertar a la mañana siguiente
asombrada de seguir con vida, se sentía morir acorralada, ya Gusta-
vo apenas si llegaba algunas noches a dormir, se iba temprano, an-
tes de que el dueño de la pensión pudiera suponer que él estaba ahí.

en la realidad mucha gente vivía así. a monte, con el revólver al

cinto, esperando c* momento de empezar a los tiros para morirse de

una vez.

Para ella el mundo se reducía a las paredes, el espacio delimita-

do por las paredes de la pieza, con algunas \agas referencias del

exterior traídas hasta allí por los sonidos de la calle. El cuarto de la

pensión tenía las paredes pintadas de un color blanco sucio. > arri

ba. contra el lecho, una franja azul despareja, cuyo borde ondeaba

suavemente, como el mar en un día tranquilo, pensaba Julia, y le

resultaba difícil imaginarse la posibilidad de volver a ver el mar

alguna vez. Había lugares en los que el techo aparecía salpicado de

azul, pequeñas manchas que a ella le asemejaban huequitos por los
cuales tal vez pudiera observar el verdadero color de un cielo que
no veía sino en el reducido rectángulo de la ventana, un metro cua-

drado para encontrar, detrás de los árboles, algunos cuadros de ca-

ballos que eran en realidad recortes de revistas. Había uno que re-

presentaba un caballo galopando, era una mancha oscura y brillante
en el centro de un torbellino de amarillos y rojos, una hermosa man-

cha que galopaba veloz, salvaje, la mancha galopaba en los sueños

de Julia, la hacía volver una vez y otra al papel cromo de la revista,
a las dos luces de los ojos de caballo de fuego, a las crines que
querían azotar el aire estancado de la pieza.
También habíá un cartelito pegado a la puerta que decía; EL DÍA

CIERRA A LAS CUATRO. Muchas veces Julia Flores releyó el
cartel puesto allí como para subvertirlo todo, poner patas arriba cuan-

to acontecía en la ciudad y en el mundo. EL DÍA CIERRA A LAS

CUATRO. A cualquier hora podían llegar los Ford Falcón negro,
abriéndose paso por las tranquilas calles de Lomas de Zamora, con

antenas que asomaban por las ventanillas traseras y adentro un con-

junto de sombras erizadas de fierros, se decía que iban en dos gru-

pos. uno llevaba metralletas y
fusiles automáticos y algunos
tenían granadas de mano, el otro

era el de los escopeteros, tres o

cuatro tipos con escopetas haca

de calibre 12 y munición sufi-

cíente como para tirar abajo una

pared a perdigonazos. EL DIA

CIERRA A LAS CUATRO.
El mobiliario de la habitación

era una cama y dos sillas viejas
de mimbre. La cama tenía un res-

paldar de barrotes de bronce
manchado por la humedad y el

tiempo, y en alguna ocasión a

ella se le ocurrió lustrarlo y de-

jar el bronce brillante y limpio, pero había algo que le impedía lie-
var adelante cualquier iniciativa que negara la transitoriedad de esa

pieza, de esa situación, de esa vida en la qué el tiempo no existía
sino en función del miedo. Ni siquiera las noches compartidas con

Gustavo eran una tregua. El amor llegaba encadenado a una sensa-

ción de peligro, él dormía abrazado a su cuerpo y Julia escuchaba
su respiración y quería suponer que mientras él estuviera ahí nada
malo habría de ocurrir. Pero sabía que todo podía venirse abajo,
que el amor y las caricias eran un precario refugio contra el desam-

paro, que de nada serviría para conjurar la muerte, a veces la quiso,
a veces deseó que viniera a buscarla, que entraran en la pieza a los

balazos para que todo se terminara de una vez. Sin embargo ese

deseo no significaba un atenuante para su miedo, un miedo que dolía
de verdad, en el cuerpo, en los huesos, en las sienes. Gustavo se

abrazaba a su cuerpo, dolía también ese abrazo, no había escape
posible, afuera frenaban los autos, las puertas al cerrarse sonaban
como disparos. la gente clausuraba sus ventanas, bajaba las corti-
ñas. los muertos florecían en las esquinas de Buenos Aires. Eran
los tiempos del miedo.

Un día. después de casi una semana de ausencia. Gustavo llegó
para decirle que tenía que irse a Córdoba enseguida. Julia se quedó
mirándolo unos segundos, buscó a tientas sus zapatos debajo de la

cama, hizo la valija y se fue con él. Lo último que vio fue el
cartelito pegado en la puerta: EL DÍA CIERRA A LAS CUA-
TRO.
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SIGLO VEINTE

Si bien las noches no son oscuras

como en el tosco mundo de antaño,
y en vez de auroras en lontananzas
un sol que rampa sobre los muros

tan solo queda,
nadie discute que todo avanza;

hay reactores para el uranio,
hay detergentes y carburantes,
hasta las minicomputadoras
muy afanosas y diligentes
manufacturan.
Cierto es que hay gases contaminantes
pero industrioso este Siglo Veinte
envuelto en humos de fumarola
polvo y basura

sigue adelante.

Baten las alas publicitarias
y suman miles los decibeles

de los parlantes
sobre el estruendo de los motores.

Y aún adentro de los hogares,
débil refugio contra el mundano

ruido estridente,
nadie oye el viento tras las persianas:
baten las alas publicitarias
contra indolentes, entretenidos,
mudos y tiesos televidentes.

Vaga, convulso, un planeta errante,
a la deriva por la Galaxia,
y en su afiebrada certeza humeante

van, peregrinos tras la distancia.

Cruzan abismos, titilan mundos,
son los viajeros que siempre esperan,

que cambian todo menos su espera,
pero¿que esperan con tantas ansias?

Diría que esperan...
que solo esperan...
la buena nueva de otra esperanza.

Raúl Sendic (abril 13 de 1983)


