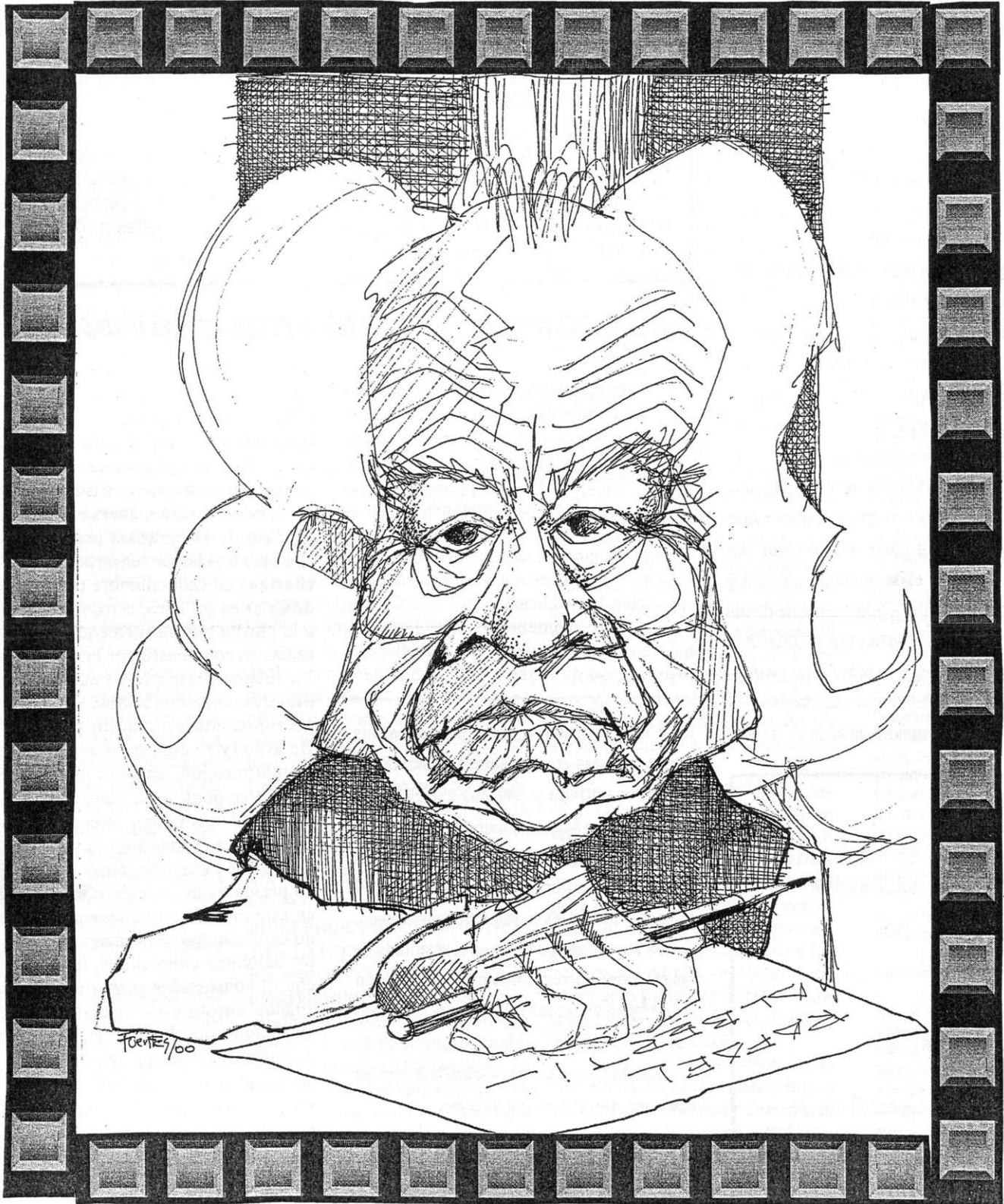


# nexo

Nº 24 - PUBLICACIÓN DE LA CASA DE URUGUAY EN BARCELONA MAYO 2000 - 3ª ÉPOCA



## DE "LA CASA"

Con este nuevo número de Nexo iniciamos una nueva forma de realizar la revista. Hasta ahora todos los artículos eran elaborados y por lo tanto redactados por el equipo de redacción. De esa manera se obtenía información de distintas fuentes y se sintetizaba. Esto ha llevado mucho trabajo y ahora nos vemos con dificultades para seguir haciéndolo totalmente de esa manera. Por eso ahora varios artículos (no todos) se transcribirán textualmente y de otros se extraerá lo que parezca más interesante. Siempre de lo aparecido en los medios de prensa de Uruguay ( Semanario Brecha, Diario La República, etc.) y también de noticias que nos llegan a través de Internet por Comcosur y Recosur. De todas maneras esperamos que la revista siga interesando y sirviendo para que sepáis un poco más sobre lo que ocurre en el paisito y en Latinoamérica.

Por otro lado, como cada año por estas fechas, participamos en la Fiesta de la Diversidad que organiza SOS RACISMO. Para la casa este evento significa un ingreso imprescindible para poder seguir funcionando el resto del año. Para los que vayan a ir les contamos que esta vez lo organizaron de modo diferente. En una parte van a estar los stands donde se elabora comida (Parrilla) en los que no se puede tener nada de divulgación. Para esto último hay que alquilar otro stand que estará en otra parte. Esto ha obligado a la "casa" a tener que alquilar los dos stands ya que consideramos muy impor-

### NEXO

REVISTA DE LA ASOCIACIÓN  
AMIGOS DEL URUGUAY

EQUIPO DE REDACCIÓN

Héctor Cuello

Núria López

Pedro Martínez

MAQUETACION

Rafael Cardenas

Diputación 215 etlo 1ª

Barcelona 08011 telf 453.19.03

## MEJOR NOS HUBIERAMOS EQUIVOCADO

...Decíamos en noviembre del 98, cuando la Audiencia Nacional acababa de dar vía libre para la extradición de "VITALICIO" al Estado español con la finalidad de ser juzgado aquí por sus crímenes contra la humanidad.

Porque dudábamos de que así fuera a suceder. Así que seguiremos pensando que la independencia de la justicia -por mucho que lo nieguen los mandamases de aquí y de allá- se estrella siempre cuando el sujeto incluye alguna razón de Estado, y que la independencia de los Estados se estrella siempre -por mucho que lo nieguen los que "tienen la bolsa"- cuando el problema incluye alguna razón de "grandes intereses".

De habernos equivocado en este caso habríamos tenido una doble alegría: la de ver convicto a ese repugnante sujeto, y la de abrirsenos la esperanza de que algo estuviera cambiando. Pero tenemos fe y confianza en la humanidad y no la vamos a hipotecar por esto.

Los mandamases, esta vez, tuvieron que hacer una difícil escenificación, y la tuvieron que hacer durante más de un año, porque no era tarea fácil, así que el "VETUSTO FANFARRÓN" quedó bastante chafado. Algo es algo, pero no llega para compensar.

Mientras tanto, el libreto no ha terminado, aún falta la parodia del juicio en Chile. Por nuestra parte, ya nos tienen aburridos. Pero si, para ponerle la tapadera al tacho de basura, tienen que quemar a algún otro viejo actor de segundo o tercer plano -si es posible, ya muerto- quizá tengamos que ensayar algún nuevo exabrupto, porque...humanos somos.

## EL SECRETO DE NUESTROS CHORIPANES

Muchos de nuestros clientes de las fiestas y actividades en las que participamos vendiendo nuestros choripanes nos han preguntado cual era el secreto para que estuviesen tan ricos. La verdad es que EL SECRETO ES..., bueno me van a permitir que nos reservemos el derecho a revelar tan preciado tesoro, ahora bien, si les podemos contar que nuestro secreto esconde muchos momentos que a continuación les explicamos.

El primer momento es cuando se adquiere el ticket de manos de Graciela, este primer paso da lugar a toda una cadena

importante la divulgación de cosas de nuestro país (libros, revistas etc...) . Esto ha aumentado los gastos iniciales y creemos que SOS Racismo hace un abuso en todo ello ya que además ellos siempre se aseguran los mejores stands para su organización. Bueno en el próximo número les contamos como fue todo.

Para entonces ya sabremos el resultado de las elecciones departamentales y habrá, con toda seguridad, cosas sabrosas para comentar.

También les contaremos sobre la Asamblea Ordinaria que se está por realizar.

la redacción

que finaliza con la elaboración del choripan. Seguidamente, entregando este ticket a Pedro o Valeria podrán comprobar como estos tras el grito de "¡uno!" (o dos, o tres, o incluso nueve) hacen mover a los compañeros que están en la mesa del fondo. De esta manera entramos en el proceso de elaboración propiamente dicho, que tras haber "ensartado" unos diez chorizos en cada alambre por las manos de Cristina y Charo, estos pasan a asarse a la parrilla por nuestro equipo titular de asadores compuesto por Fernando y José Luis; cabe decir que en ausencia de los titulares contamos también con un equipo suplente compuesto por Ramón y Gerardo (y en algunas ocasiones Pedro). A continuación, una vez que el chorizo está en su punto (o a gusto del consumidor) pueden ver como Rita abre una porción de pan, cortado en su justa medida, y deja que Fernando introduzca el chorizo previamente cortado por la mitad. Es en este momento que tenemos el preciado choripán que será sazonado con nuestro delicioso chimichurri, que gusta mucho al consumidor, y es a partir de aquí cuando nuestros clientes pueden disfrutar de todo su sabor observando la variada gama de libros que tenemos a la venta asesorados por nuestros dos expertos: Rafa y Nuria. Ahora bien, les recordamos que EL SECRETO ES...

Valeria

# EPIDEMIA ELECTORAL

LOS COMICIOS MUNICIPALES encuentran a los partidos tradicionales en una etapa de mayor indefinición respecto a la designación de sus candidatos, frente a una izquierda que ya empezó a recorrer la fase de promoción de los suyos en aquellos departamentos donde cuenta con mayores posibilidades de acceder al gobierno. No obstante, ninguno de los lemas partidarios está a salvo de sobresaltos internos, derivados tanto de la elección como de la promoción de sus candidatos, aunque los conflictos de blancos y colorados se localicen en la geografía de mayor impacto para sus intereses electorales, y los de la izquierda en aquellas zonas de improbable éxito municipal.

## LOS COLORADOS Y CANELONES.

Hay un axioma que recorre de un extremo a otro la estructura del partido de gobierno: "Los colorados no se pueden permitir una derrota en Canelones". Prueba de la importancia que le asignan a la retención de su histórico bastión electoral es el anuncio de que Julio María Sanguinetti destinará, al día siguiente de abandonar la Presidencia, sus mejores energías intelectuales a la campaña en Canelones, muy probablemente para respaldar a su íntimo correligionario y actual intendente canario Tabaré Hackenbruch, y prevenir sobre "el oscurantismo" que sobrevendría con el triunfo del socialista Angel Spinoglio. En el Foro se considera que la obtención de un municipio de la relevancia económica y política de Canelones agregaría a la izquierda importantes credenciales de gobierno de cara a las elecciones nacionales de 2004. La incógnita reside en el modo en que Sanguinetti operará para procesar con éxito el efecto rastrillo de la doble candidatura colorada—el postulante de la 15 es el diputado electo Eduardo Chiesa—, y recomponer las pésimas relaciones entre quincistas y foristas canarios, una de las principales amenazas para las chances coloradas.

## CANELONES, TAMBIÉN REÑIDERO

**BLANCO.** Aunque lejos de las aspiraciones de sus socios de gobierno, realidad electoral obliga, el desvelo de los blancos reside en una digna performance municipal, capaz de amortiguar la histórica derrota del 31 de octubre último. El

PRECANDIDATOS Y CANDIDATOS PROCLAMADOS				
Departamento	EP-FA	P. NACIONAL	P. COLORADO	NUEVO ESPACIO
Artigas			Carlos Signorelli (FB)	
Canelones	Angel Spinoglio (PS)	Julia Pou (400) * Daniel Delgado Sico (AN)	Eduardo Chiesa (15) Tabaré Hackenbruch (FB)	Horacio Yanes
Cerro Largo	Yerú Pardinas (PS)	Humberto Pica (H) Sergio Bolana (AN) Ambrosio Barreiro (H)	Juan Cabrera (15) Manuel Rodríguez (FB)	
Colonia		Carlos Moreira (AN)	Jorge Sanguinetti (15)	
Durazno	Ernesto Rossi (PS)	Silvio Núñez (DN) Carmelo Vidalin (H)	Jorge Hunter (FB)	
Flores		Carlos Mazzullo (H)	Carlos Más (FB) Luis Aguilar (15)	
Florida	Eduardo Lourier (PS)	Alberto Breccia (H) Andrés Arocena	Juan Justo Amaro (15) Augusto Montesecca (FB)	Edgardo Ferreira
Lavalleja		Alejandro Giorello	Gustavo Amén (FB) Wilson Míguez (15)	
Maldonado	Dario Perez (C. 2000)	Enrique Antía (H) Ricardo Alcoria (H) Ambrosio Rodríguez (H)	Benito Slem (FB) Conrado Bonilla (15)	Heriberto Sosa
Montevideo	Mariano Arana (VA)	Ruperto Long (H)	Oscar Magumo (FB)	
Paysandú	Ramón Sosa (PS)	Alvaro Lamas (AN) Jorge Dighiero (AN)	Walter Belvisi (FB) Pierre Damicarere (15)	
Río Negro	Oscar Tersaghi (VA)		Mario Carminatti (15) Ruben Rodríguez (FB)	
Rivera	Julio Barboza (PS)	Martín Pedem (H) Aniel Pereira (AN)	Tabaré Viera (FB) Walter Riesgo (15)	Ramón Gómez de Freitas
Rocha	José Korzeniak (PS)	Irineu Riet Correa (AN) José Cardozo (H)	Adauro Puñales (FB) Jaime Plénica (15)	
Salto	Juan Carlos Ferreira (PS)	Eduardo Minutti (AN) Luis Leglise (H)	Eduardo Malaquina (FB) **	
San José	Baltasar Aguilar (PS)	Juan Chiruchi (H) Jorge Cerdeña (AN)		
Soriano	Roque Arregui (PS)	Gustavo Lapaz (H)		
Tacuarembó	Alberto Estévez (AU)	Sergio Chiesa (H) Eber da Rosa (AN)	Martha Montaner (FB) Aniel Belizagasty (15)	
Treinta y Tres	Hermes Toledo (PS)	Walter Campanella (AN)	Diana Saravia (FB) Heriberto Caraballo (15)	

panorama electoral en Maldonado y Paysandú, principales reductos blancos, es sombrío para los intereses partidarios. Más aun las chances en Canelones, donde la postulación como candidata municipal de la senadora electa Julia Pou (lista 400), esposa de Luis Alberto Lacalle y madre de quien integrará como su suplente la Cámara baja por ese departamento, ha levantado las mayores resistencias entre el oficialismo herrerista. Por más que la disputa de posiciones entre Pou y los colaboradores más cercanos de Lacalle registre antecedentes de larga data, la postulación de la ex primera dama es vista como una nueva concesión de Lacalle en detrimento del tronco oficial del sector, la lista 71.

## INDEFINICIONES ENCUENTRISTAS.

La izquierda ha dejado atrás los sobresaltos domésticos en los departamentos donde tiene posibilidades ciertas de alcanzar por primera vez el gobierno (Canelones, Paysandú y Maldonado), por más que el absoluto predominio de los candidatos socialistas continúe despertando recelos en la segunda fuerza frenteamplista,

## Asamblea Uruguay.

Con todo, en otros seis departamentos persiste una diversa gama de conflictos en torno a la elección del candidato único. Lavalleja es el que presenta las mayores dificultades dada la paridad de respaldos entre los dos postulantes: Alejandro Henri, apoyado por emepepistas y comunistas, y Gregorio Martirena, respaldado por los restantes grupos encuenristas. La salida que se avizora es la nominación de un tercer candidato o la convocatoria a elecciones internas.

En Colonia, los localismos derivaron en una sobreabundancia de postulantes (aún persisten cuatro precandidaturas y ninguna de ellas ha logrado hasta ahora el mínimo de votos requerido para su proclamación), aunque es posible que durante el próximo fin de semana los acuerdos internos se inclinen en favor de la socialista Rosario Alzugaray, esposa del diputado del mismo partido Jorge Coll.

En Flores, la situación es la inversa: al cierre de esta edición, la ausencia de candidatos determinaba una elección interna para forzar la postulación del triunfador.

VERSIONES SIN CONFIRMAR indican que, aparte de San José, en otra media docena de departamentos del Interior se habrían hecho gestiones similares en busca de alianzas entre colorados y blancos con miras a las elecciones municipales de mayo—Canelones, Maldonado, Artigas, Treinta y Tres, Cerro Largo y Flores—, aunque muchas de ellas difícilmente se concreten.

El caso de Treinta y Tres es muy peculiar, sobre todo porque es más notorio que en otros que el elemento detonante ha sido el conflicto entre los dos postulantes del Partido Nacional: el actual intendente Walter Campanella, que había anunciado su propósito de competir por la reelección, y el veterano dirigente del Movimiento Nacional de Rocha (MNR) Wilson Elso Goñi. Pocas horas antes de que venciera el plazo para renunciar a su cargo, y cuando ya se había despedido de los funcionarios y cobrado la liquidación de su sueldo, Campanella anunció que no se iría y que seguiría al frente de la comuna hasta el 13 de julio, cuando termina el mandato de los actuales intendentes. De haber presentado su dimisión, el cargo habría sido ocupado por su primer suplente, Francisco Llano Llano, compañero de Elso Goñi en el MNR, un sector que ha planteado públicamente una serie de graves cuestionamientos a la gestión administrativa de Campanella, quien incluso ha sido acusado ante la justicia penal por algunos de sus actos de gobierno.

El propio intendente anunció que había realizado gestiones ante dirigentes colorados para impulsar la candidatura de Héctor Barrios Sánchez, su actual asesor jurídico. En esas negociaciones obtuvo el respaldo de cuatro de los doce ediles colorados, lo cual generó duros enfrentamientos en la bancada, cuya mayoría reclamó infructuosamente la renuncia de quienes se inclinaron por la opción extrapartidaria.

Una vez más, la lógica del balotaje—sin perjuicio de las circunstancias específicas en que se aplica, muy diferentes a las de una elección departamental—estuvo presente a lo largo de la tramitación del acuerdo y en los intentos de disciplinamiento de los dirigentes colorados que respaldarán al candidato blanco. ■

# RECURSO "AGUA": DANDOLE COMO QUIEN LAVA

¿UNA PENURIA DE AGUA amenaza al planeta? Según los expertos en hidrología sí. Como ejemplos baste citar los de la ex Unión Soviética, el de Estados Unidos y el de Israel.

• El volumen de agua dulce del planeta (aguas superficiales y subterráneas) es constante y supera ampliamente las necesidades previstas por la humanidad, pero la proporción disponible para el hombre es limitada y está desigualmente repartida: el 60 por ciento de los recursos está concentrado en nueve países (Brasil, ex URSS, Canadá, China, Indonesia, Estados Unidos, India, Colombia, Zaire). Mientras tanto, cerca de 80 estados situados en las zonas áridas y semiáridas, que representan al 40 por ciento de la población mundial, sufren un grave déficit de agua.

• Agua potable, ¿lujo de los países ricos? El Banco Mundial introdujo un cambio en su política, recomendando una creciente participación del sector privado en la gestión de los recursos hídricos. El problema no es nuevo. La década del 80 ya había sido designada por las Naciones Unidas como Decenio Internacional del Agua potable y el saneamiento. El objetivo era *"darle a cada individuo un agua potable de calidad en cantidad suficiente, así como estructuras de saneamiento de base antes de 1990"*. Los resultados estuvieron muy lejos de esas esperanzas. Todavía existen, en los países del Tercer Mundo, 1.200 millones de seres humanos que carecen de servicios básicos en materia de aprovisionamiento de agua. En lo que se refiere al saneamiento, el número de los que aún no lo poseen es tan elevado como a principios de la década del 90 (1.700 millones). **TANTO EL ACAMPANTE** que hace una zanja alrededor de su carpa para prevenir inundaciones como el que coloca una canaleta bajo el techo de su casa para recoger el agua de lluvia y almacenarla demuestran —a su elemental manera— cómo no hace falta llegar al extremo de "luchar contra la naturaleza" para evitar las peores

consecuencias de fenómenos extremos como las inundaciones y la sequía. Precisamente esas medidas son un ejemplo de ese arte que técnicamente se denomina "manejo del recurso agua". Sin embargo, la sequía de 1989-90 parece no haber dejado enseñanzas ni haber servido para conocer mejor sus causas y sus efectos.

**LA HORA DEL AGUATERO.** Sequeñ (vaya nombre adecuado a las circunstancias) en Artigas, Vichadero en Rivera y La Paloma en Durazno son las tres poblaciones que —al cierre de esta edición— estaban sin agua potable y eran abastecidas mediante camiones cisterna. El mismo mecanismo servía para satisfacer una parte de las necesidades de agua de otras muchas localidades aquejadas de un abastecimiento decreciente. Esta modalidad de auxilio no estaba demasiado aceptada en OSE, de forma tal que los habitantes de Sequeira tuvieron que arreglárselas para estar seis días y seis noches sin agua antes de que llegara el primer camión con el líquido. En Salto, varios barrios reciben agua únicamente en horas de la noche debido a la pérdida de flujo en la red de OSE. En Artigas el agotamiento de los recursos superficiales es cuestión de horas, dado que la conexión entre las aisladas lagunas a que ha quedado reducido el Cuareim, fuente de abastecimiento de OSE, no permite garantizar que vaya a haber agua suficiente más allá de una semana.

Aunque tiene sus picos mayores en el litoral superior y en el norte del país, la sequía abarca a todo el territorio nacional y afecta a los productores que más invierten, por ejemplo a aquellos que plantaron praderas artificiales, las que resultan mucho menos resistentes a la sequía que las pasturas naturales. Los daños ya registrados representan 250 millones de dólares (lo que se dejó de producir) según el gobierno, y 800 millones según los productores (que calculan todo lo que el agro moviliza en materia de transportes y servicios en general y agroindustrias conexas).

**A PLENO SOL.** Si bien las lluvias esperadas para el otoño tendrán —en caso de que se produzcan— rápidos efectos sobre el abastecimiento de agua potable a las poblaciones, no

sucedará lo mismo en el agro. Allí la sequía interrumpió los ciclos naturales. El ganado vacuno que sobreviva lo hará en condiciones precarias, las vacas no sentirán los apremios del sexo, dado que no entrarán en celo como consecuencia de su debilidad, y por lo tanto no habrá casi entores, ni preñeces ni pariciones. Resultado: disminución del estoc ganadero y deterioro cualitativo de los rodeos. Se reducirá el nivel de carnes de los animales que sobrevivan, elemento que los hace aptos para su faena y venta en carnicerías o los condena a ser procesados como conserva. El ganado se vende al quilo y los quilos que más valen son —precisamente— los que ostentan los animales gordos o "pesados" en la jerga rural, aquellos que superan los 450 quilos. Los novillos gordos se pagan actualmente cerca de 70 centavos de dólar el quilo en pie, pero es de prever que este precio suba en los próximos meses en relación inversamente proporcional a la disminución de esta categoría de ganado.

Si con la ganadería la situación es dramática, en la lechería no lo es menos. El celo vacuno es imprescindible para sostener la producción láctea. La vaca que no amamanta no produce leche y el soporte de la producción está en la continua preñez de los animales. La escasez de alimento y de agua ha reducido drásticamente la tendencia al apareamiento, situación que —por su proyección en el tiempo— alarma mucho más allá de la ya hoy notable reducción de la leche remitida a las plantas procesadoras. Y a las vacas que por sí solas se decidieron a la abstención sexual —y a su hora serán retiradas del rodeo productor— se suman aquellas que son "secadas" por los lecheros, dado que no tienen con qué alimentarlas para mantenerlas en producción.

Puede afirmarse sin exagerar, no ya que una mano desconoce lo que hace la otra en materia de agua, sino que un dedo ignora lo que hace el contiguo. Ejemplo: la situación de la represa de Paso Severino. Daniel Panario, profesor titular de geomorfología de la Facultad de Ciencias de la Universidad de la República, coordinador de la Maestría en Ciencias Ambientales, director de la

## ENTREVISTA A FERNANDEZ HUIDOBRO

Unidad de Ciencias de Epigénesis y exconsultor del PNUD, el PNUMA y el CID, dijo a BRECHA que la citada represa se construyó para proveer de agua a Montevideo desde el río Santa Lucía, ignorando el hecho de que aguas arriba, en Trinidad, la propia OSE "saneaba" a esta ciudad arrojando el producto de sus cloacas sin tratamiento alguno. El ente estatal, responsable del saneamiento y, a la vez, del agua potable en todo el interior del país, "se hacía un nudo" con sus propios cometidos.

Tampoco OSE presta atención a las políticas forestales que desde hace diez años amenazan con reducir la capacidad de extracción de sus cuencas. El docente de la Facultad de Ciencias observó que el ente no movió un dedo para objetar la declaración de interés forestal de la zona de sierras que afecta tanto a la cuenca del Santa Lucía como a todas las corrientes que van a la Laguna Merín.

Otra carencia de OSE observada por Panario es la indiferencia con que el ente contempla las intervenciones que otros actores públicos y privados realizan sobre las fuentes de agua de las cuales se aprovisiona el ente. "OSE ha sido negligente en cuanto a asegurarse la calidad de las aguas que toma. No exige aquello a lo que la ley la habilita", afirmó. A título de ejemplo citó el caso de Pando, donde la empresa estatal permitió que Metzén y Sena efectuara vertimientos de residuos fenólicos de sus hornos aguas arriba de sus tomas. A pesar de que OSE tiene jurisdicción sobre las zonas de las que extrae sus aguas y podría haberle reclamado a la empresa en cuestión que construyera una planta de tratamiento de sus efluentes, o que se llevara los fenoles a otro sitio, prefirió llevar agua de la Quinta Línea de Bombeo hasta esa ciudad.

Panario destaca por otra parte, el "dulce sabor a plomo" que multitud de usuarios de todo el país le encuentran al agua. Ello se debe a las vetustas cañerías de plomo que conectan los caños de OSE con los domicilios. El plomo envenena, y el ente lo sabe. En otros países se reemplazan estas viejas conexiones, pero en Uruguay no se implementa un plan de sustitución que humanizaría la gestión de OSE y levantaría su alicaído prestigio, que tanto contribuye al aumento del consumo de las aguas minerales embotelladas. ■

¿QUE EVALUACIÓN HACES DE ESTAS ELECCIONES?

-Tal vez es el cambio más importante desde la década del 60, pero eso lo dirán los historiadores dentro de unos años, porque en los 60 cuando la vivíamos, nadie decía nada, pasaba desapercibido.

-Uruguay ha sido duramente golpeado por las políticas neoliberales desde hace quince años. Políticas que dismantelan el tejido social, la industria, el comercio, el agro... Somos un país de mucha significación estratégica para los intereses imperialistas, que quieren instalar acá una especie de Suiza de América, gran plaza financiera o zona franca, en una esquina estratégica de América del Sur, que está en la entrada de dos grandes ríos y al lado de Argentina y Brasil.

.....  
PARECE QUE SE AVECINAN CINCO AÑOS DE NEOLIBERALISMO ORTODOXO, ¿CÓMO TE IMAGINAS EL FUTURO DEL PAÍS?

Pienso que van a ser cinco años a bayoneta calada. Ellos van a tratar de conquistar todos los gobiernos departamentales y de impedir que dentro de cinco años les ganemos. Y de imponer las claves de su estrategia: El plan Bush para América Latina, que propone una gran zona franca de libre comercio desde Alaska hasta tierra del Fuego.

Bush hace unos días estuvo comiendo en Argentina con los mandatarios argentinos y uruguayos. En Jorge Batlle tienen un excelente ejecutor de esa política.

RECIENTEMENTE MANIFESTABAS QUE LA IZQUIERDA NO DEBE SER TESTIMONIAL. EN ESTE CONTEXTO, ¿QUE SE PUEDE HACER DESDE EL PARLAMENTO PARA QUE LA SITUACIÓN ECONÓMICA DEL PAÍS NO SIGA EN RETROCESO?

Quiero aclarar que nosotros, desde la década del 60 nunca dicotomizamos la lucha armada con la lucha parlamentaria. Al contrario de todas las otras experiencias guerrilleras de América Latina. Somos cofundadores del Frente Amplio (FA) y tuvimos excelentes compañeros aliados nuestros en el Parlamento. Nuestro ingreso en el FA es después de salir de la dictadura y fundamos el Movimiento de Participación Popular (MPP), apoyamos a parlamentarios, estuvimos en el Parlamento desde 1994. Acá no hay ninguna novedad.

Todas las formas de lucha son necesarias y posibles y hay que ocupar todas las trincheras. Por lo tanto para nosotros el frente parlamentario, el frente político partidario, es uno más entre una cantidad. Hoy es evidente que el movimiento electoral y parlamentario es el que ocupa la mayor movilización popular de un amplio espectro social del país y estamos a pocos meses de la batalla de mayo por los gobiernos departamentales, donde la derecha va a dar una lucha feroz para que la izquierda no conquiste esos lugares.

ACLARADO QUE USTEDES NUNCA DICOTOMIZARON LA LUCHA GUERRILLERA DE LA PARLAMENTARIA, ¿ES POSIBLE HACER ALGO DESDE EL PARLAMENTO?

¡Cómo no! Ya lo hemos demostrado. El compañero José (Pepe) Mujica (otro líder histórico de la guerrilla tupamara) desempeñándose como diputado ha contribuido a dinamizar un amplio movimiento social. Pero ni que hablar que antes lo hicieron Zelmur Michelini (fundador del FA asesinado en 1976 en Argentina por la dictadura militar en el marco del "Plan Cóndor", Enrique Erro y otros que murieron como mártires del pueblo uruguayo en esa trinchera.

ESA IZQUIERDA PLANTEA QUE PARTE DEL CRECIMIENTO DE USTEDES SE DEBE A QUE CAMBIARON EL DISCURSO PARA CRECER ELECTORALMENTE.

No. Nosotros no cambiamos el discurso para crecer. Nos adaptamos a la realidad. Lo revolucionario hoy es construir un Frente de Liberación Nacional de ancha base que resista los embates del neoliberalismo. Están todas las condiciones dadas para construir ese Frente, esa es hoy la tarea más revolucionaria.

¿SU PAPEL EN EL SENADO CUAL SERÁ?

Trabajar. Sudar la camiseta, recorrer el país, hablar con la gente, dar la lucha. Para mí no es ningún cambio. ¿Que diferencia hay entre estar en el Senado o en otro ámbito?. Esa forma de pensar es esquemática, muy europea. Aquí la realidad es otra, incluso en algunos países te pueden pegar un balazo, y para eso no tengo impunidad que valga. Pero aquí no se corre ningún riesgo de ese tipo. Los toturadores y violadores de los derechos humanos se meren en la cama. Los únicos que no se mueren en la cama son los pobres y los marginados.

Ahora tenemos un presidente electo que nos va a incorporar, si le es posible, a los Estados Unidos. Hay todo un plan estratégico del Imperio, y para oponerse a eso hay que aglutinar grandes maras en toda América Latina. Nosotros no separamos nuestra lucha de la de los otros pueblos latinoamericanos.

¿CÓMO VES LA LUCHA EN LATINOAMÉRICA DE LAS DEMÁS FUERZAS PROGRESISTAS?

Con diversa suerte. Estamos admirados por el proceso venezolano, que lo ha incomprendido toda la izquierda de esta zona. Pienso que ahora lo van a comprender un poco mejor.

Vemos con mucha expectativa el Movimiento de los Sin Tierra en Brasil.

En Latinoamérica, Europa, USA, Asia, hay un modelo capitalista globalizador que elimina las fronteras nacionales. Y fuerzas de distinta índole en todo el mundo se están tratando de aglutinar para detenerlo. Acá es uno de los países latinoamericanos donde se ha hecho una experiencia formidable de oposición. Con poca prensa, porque no es pintoresco. Creo que hay mucha frivolidad a veces.

extraído de Comcosur - Recosur

## PASANDO DE CLARO A OSCURO ¿O DE OSCURO A CLARO?

Declaraciones del general cesado

Se reproducen fragmentos de las declaraciones de general Fernández al seminario Búsqueda. Fernández fue -precisamente a causa de esas declaraciones- destituido "ipso facto" de su cargo de jefe del Esmaco (Estado Mayor del Ejército), por el flamante presidente Jorge Batlle.

**-Preg.** ¿Cómo está viendo las acciones del presidente Batlle sobre el tema de los desaparecidos?

**-Fern.** Nosotros sabemos tal vez menos que ustedes.

**-Preg.** ¿Usted percibe que hay un cambio de la política de no revisionismo?

**-Fern.** Yo creo que no. Una cosa es revisionismo y otra cosa muy distinta es averiguar el paradero de los desaparecidos. Si empezamos con estos temas, ahí sí vamos a tener inconvenientes.

**-Preg.** Pese a que no posee demasiada información, ¿usted piensa que la idea de Batlle es averiguar sólo el paradero y no seguir investigando?

**-Fern.** No. Yo, como conozco al enemigo, pienso que no. El enemigo tiene por doctrina la vieja doctrina marxista-leninista. La política es la continuación de la guerra por otros medios. Toda fisura que haya es un elemento que al enemigo le sirve. Le llamo enemigo porque no hemos hecho las paces. Aquí no hubo cese de hostilidades y no hubo absolutamente nada.

**-Preg.** Pero considera que el presidente Batlle se va a hacer eco de ese "enemigo"?

**-Fern.** No sé.

**-Preg.** ¿Hasta qué punto están dispuestos a llegar con el tema de los desaparecidos?

**-Fern.** Eso lo tendrá que conversar con el comandante. Creo que la solución del tema como lo ha planteado el presidente ha sido bastante interesante.

**-Preg.** ¿Pero también considera que sigue estando la incidencia de lo que usted definió como "enemigo"?

**-Fern.** Desde luego, si ellos no han cesado en su lucha. Ellos no pudieron obtener el poder por las armas y ven que se les acerca el momento en que lo pueden obtener por la vía del sistema republicano democrático de gobierno, al cual ellos combatieron (...) Ese es un tema que también lo tienen que tratar.

**-Preg.** ¿Eso lo tiene que arreglar el presidente?

**-Fern.** Desde luego. ¡Si eso es un tema político!

**-Preg.** ¿Ustedes no están enterados para qué lado viene la mano?

**-Fern.** No. Le voy a decir una cosa: a los militares nos importa un pito cómo viene la mano.

**-Preg.** ¿Por qué?

**-Fern.** Porque, a la larga o a la corta, vamos a tener que pelear de vuelta. Ya la cosa está pasando de claro a oscuro. (...) Está la

## COLETAZOS DE AHOGADO

El inefable ex presidente de Uruguay. (Ex ¡a dios gracias!, como se dice en el Estado español) no bien salido del manejo directo de la cosa pública, sigue metiendo la pata-Primero, asegurando pocos días antes de la aparición de la nieta de J. Gelman, que la pretensión de obtener datos sobre el encuentro de desaparecidos durante la dictadura militar era, simplemente imposible. Por la misma época aseguró que eso de las logias militares era pura fantasía; pocos días después sale el jefe del estado mayor del ejército (ESMA), general Manuel Fernández, sindicado como perteneciente a la logia Tenedores de Artigas, protagonista de varias



intervenciones anteriores, haciendo las declaraciones que le costaron el cargo y Provocando las del ex comandante del ejército, Daniel García, que en una entrevista inmediatamente posterior lo reconoce tácitamente.

Ese rosario de hechos: aparición de una desaparecida, declaraciones de Fernández, su destitución y las ulteriores de García, todo ello, antes de cumplirse el primer mes

enseñanza entregada, están todos los gremios en manos del enemigo. así que esto es muy caótico y hay muy poco para hablar.

**-Preg.** ¿Usted considera que todos los militares están con la misma onda, entonces?

**-Fern.** Yo pienso que sí, que no ha cambiado nada la postura desde hace quince años.

de la asunción del nuevo ejecutivo salido de las elecciones generales del 28N, tienen el efecto de una bocanada de aire puro a través de una ventana que se abre en el maloliente recinto de la tutelada democracia uruguaya.

Fernández aseguró en sus declaraciones que "a la corta o a la larga vamos a tener que pelear de vuelta. Ya la cosa está pasando de claro a oscuro" Y no porque parezca que los guerrilleros de los años sesenta vayan a tomar de nuevo las armas, sino porque "...la enseñanza está entregada y están todos los gremios en manos del enemigo." (el subrayado es nuestro). Un punto de vista bien democrático... a lo militar.

Lo que no se sabe si es tenido en cuenta, es que ahora el horno no está para bollos, como lo estaba en el 73, cuando ya todo pacificado, dieron el golpe con dictadura militar de 12 años. Apoyados ¿por quien o quienes? Ahora la onda no es crear condiciones para imponer la globalización, como entonces. Ahora va más hacia la pacificación, cosa de que el libre mercado se pueda desarrollar con la menor cantidad de traumas posible. Es lo que les interesa a quienes disponen del poder real y no, proteger los intereses de determinadas logias militares, que no han querido lavarse sus manos sucias.

A nuestro juicio es el momento de presionar para que aparezca el resto de los desaparecidos. De Sanguinetti no se podía esperar gran cosa porque, objetivamente, era uno de ellos. Batlle, con esa necesidad de obtener buenos resultados en las elecciones departamentales de mayo, y de mejorar sus posiciones en la interna del partido Colorado, al que pertenece y, además, con el peso del viejo sobretodo, un tanto apolillado, del abuelo, podría ser que respondiera. Todo es cosa de mirarlo con talante optimista.

## CENTRAL DE RESERVAS

LO MÁS ECONÓMICO DEL MERCADO

Ofertas continuas

¡con las mejores condiciones!

Viajes, Asesoría, Traslados, Seguros, y muchos servicios más

Consúltanos al 93 451 08 36

SIEMPRE AL SERVICIO DE LA COMUNIDAD SUDAMERICANA

Plaza Letamendi 37. Entresuelo. 4ª - Fax 93.451 95 44

08007 BARCELONA

## CANDOMBE BEAT

JUNTO A RUBEN Rada, Eduardo Useta y Roberto Galletti, Daniel "Lobito" Lagarde fue uno de los fundadores del grupo Totem, banda que a principios de los años setenta resultó la principal responsable de que la palabra candombe-beat quedara asociada a una parte muy importante de la música uruguaya. Si bien los orígenes del estilo pueden rastrearse en la experiencia de El Kinto, donde estaban Eduardo Mateo y el propio Rada, y más atrás en el "candombe jazz" de Manolo Guardia, la experiencia de Totem, tal vez por haber surgido en el lugar y el momento adecuados (y tener en Rada un líder tan carismático como talentoso), tuvo más repercusión popular y sentaría las bases para un tipo de sonido pop uruguayo, que sigue influenciando hasta hoy a cantidad de creadores nacionales.

Como tantos músicos de esa generación, Lagarde seguiría su carrera en el exterior. Por más de veinte años se mantuvo alejado del país desarrollando en Europa una destacada trayectoria como músico de jazz. Radicado nuevamente en Uruguay desde hace cuatro años, acaba de editar *Ciudadela*,\* su primer disco solista.

Otro mérito a señalar es el del técnico Carlos Piriz, alguien quizás tan importante como los propios músicos a la hora de definir el sonido que dio origen al candombe beat (Piriz fue el técnico de sonido de los discos de Totem, el que grabó y conservó los pocos registros de El Kinto y el principal responsable de la existencia de un álbum como *Mateo Solo Bien se Lame*).

La música popular uruguaya tiene pocas tradiciones incorporadas, pocos estilos que se hayan desarrollado y mantenido vivos. El candombe-beat (pese a que su nombre a esta altura suene un poco demodé, mezcla de pop, jazz, bossa nova y ritmos afro uruguayos) parece ser uno de ellos. La propuesta de Lagarde no explora nuevos caminos, no abre nuevos horizontes, pero tampoco recrea con criterio museístico la música de una época. Al igual que lo que muchos músicos brasileños han hecho con la bossa nova, por ejemplo, este trabajo hecho con amor, calidad artística y rigor, sigue por un camino ya transitado, añadiendo una visión personal y de primera mano, lo que ayuda a mantener fresco y vivo el estilo musical y a la vez convertirlo en clásico.

## HUELGA DE HAMBRE EN GASEBA

**Los huelguistas reclaman el reintegro de los siete dirigentes sindicales despedidos, la firma de un convenio de estabilidad laboral y el cumplimiento pleno del contrato entre Gaseba y el Estado.**

Ya antes de enero de 1995 fecha en que Gaseba asumió el control de la Compañía del Gas, el sindicato había librado una dura batalla en contra de la privatización. En agosto de 1994 cuatro de sus afiliados iniciaron una huelga de hambre que concluyó cuando el Parlamento instaló una comisión



preinvestigadora para analizar las denuncias sobre presuntas irregularidades en el proceso licitatorio. La segunda huelga de hambre se prolongó durante 25 días, del 10 de abril al 4 de mayo de 1996. Los tres huelguistas reclamaban el reintegro de otros cuatro trabajadores despedidos por presuntos delitos contra la empresa —en realidad por denunciar omisiones en materia de seguridad, sostenía el sindicato—. Un acuerdo para que los despedidos quedaran en suspenso y los afectados percibieran su sueldo durante una licencia forzada de 36 meses determinó el levantamiento del ayuno en aquella oportunidad. Posteriormente la Justicia ratificaría la falsedad de las acusaciones contra los trabajadores. No obstante, tres años después los cuatro activistas sindicales volvieron a ser despedidos. El conflicto recrudeció en diciembre de 1996 cuando fueron despedidos 33 trabajadores "sin retorno ni negociación", entre quienes figuraban numerosos dirigentes gremiales. El sindicato planteó batalla, con fuerte apoyo del PIT CNT, y en marzo de 1997 se labró un acuerdo por el cual fueron reintegrados 15 de los despedidos, otros 15 recibieron retiros incentivados y los tres restantes

pasaron a un seguro de paro de 18 meses, período tras el cual debían ser evaluados por una comisión tripartita —sindicato, empresa y MTSS— que determinaría por mayoría su cese o continuación en la empresa. Fueron despedidos en julio de 1999.

Consumados los siete despedidos el sindicato reinició la lucha por su reintegro y demás reivindicaciones.

La falta de crecimiento de Gaseba, que se mantiene en el entorno de los 45 mil usuarios pese a que ha expandido en forma notoria la red geográfica del servicio, no puede ser explicada, como pretende la empresa, por la permanente conflictividad, explica Alejandro Acosta, dirigente del sindicato del gas. Las causas radican en una política tarifaria arbitraria —cosas del monopolio— y en la deficiente atención de los reclamos de los usuarios, dice el sindicalista.

En estos cinco años el personal se redujo en más del 40 por ciento, pasando de 440 a 242, de los cuales sólo 135 permanecen afiliados a la UAOEOAS. Los no afiliados son en su mayoría jefes, personal de confianza y administrativos que nunca estuvieron sindicalizados. Según Acosta, los obreros que no renovaron su afiliación debido a las múltiples presiones practicadas por la dirección de Gaseba son pocos. También se presionó a los trabajadores recién incorporados, como capataces y en cargos gerenciales, para que no se afiliaran a la organización gremial. "El ingreso de personal nuevo y el hecho de que la mayoría de los no afiliados hagan muchas horas extra demuestra que no es la falta de trabajo lo que motiva el despido de los siete compañeros", razonó Acosta. La reducción de personal, en particular el altamente capacitado, y la contratación de terceras empresas para instalar o reparar cañerías ha incidido en la falta de seguridad y en el aumento de los riesgos de accidentes. En los últimos meses, cada vez que hay un reclamo por escapes de gas o cañerías deterioradas, las órdenes de trabajo son "desaparecidas" y los pedazos de caños deteriorados "llevados al gasómetro y luego pujverizados y echados al mar", para eliminar todo rastro.

extraído de Brecha

# TORTURAS IMPUNES

PARECE CHISTE, PERO es una tragedia civil. La última prueba del concurso entre inteligencias policiales exigía a los finalistas —Estados Unidos, Rusia y Uruguay— atrapar a un conejo liberado en un paraje boscoso en el menor tiempo posible. Vestidos de negro de cabo a rabo los policías de Estados Unidos salieron raudos tras la presa y la atraparon en un periquete. Salieron luego los policías rusos, ligeros como gamos a pesar de su corpulencia, y empataron con los primeros en pericia y velocidad. Le llegó el turno a los uruguayos, que se lanzaron al monte con brío pero, contrariamente a lo esperado, tardaron horas en regresar. Cansados pero contentos, los pesquisas orientales traían colgado de las patas a un cerdito maltrecho, amoratado a golpes.

—Pero esto es un cerdo —protestó el jurado—. ¿Y el conejo?

—Un momento —solicitó el jefe de la brigada guiñando un ojo con malicia—, ¡que declare el detenido!

Y el cerdo, con un hilo de voz, confesó:

—Soy un conejo, soy un conejo.

Juan Ospitaletche fue detenido el 8 de setiembre de 1998 cerca del mediodía en la casa de una vecina de Solymar Norte durante los procedimientos que siguieron al asalto al Banco de Previsión Social del Parque Posadas.

Ospitaletche fue sometido a torturas durante toda la noche. La picana le produjo graves quemaduras en la zona genital y en la parte superior de las piernas. Cuando fue llevado ante el juez, en la tarde siguiente, denunció detalladamente las torturas recibidas. Lo verificó el médico forense, quien, a la luz de los resultados de la biopsia practicada en dos trozos de tejido lesionado, comprobó que las quemaduras que presentaba Ospitaletche en las piernas y genitales no podían haber sido autoinfligidas (como suele sospecharse de las heridas de los presos) y que eran compatibles con quemaduras producidas por picana eléctrica. El informe forense fue agregado al expediente del acusado. Pero no motivó ninguna investigación.

Ospitaletche niega haber participado en el violento asalto a la sucursal bancaria. Y ningún testigo lo desmiente. No hay policías, ni bancarios, ni clientes del banco, ni miembros del grupo asaltante que digan que él estuvo allí. Y Ospitaletche no se reconoce conejo. A lo sumo, un “testigo forjado por la policía”, según definición

del acusado, lo involucra en una reunión preparatoria.

Ospitaletche dice que el día del asalto estuvo trabajando en su casa, como albañil, y que hay varios testigos que lo vieron y lo ayudaron en los trabajos. Pide que esos testigos sean citados pero, desde setiembre de 1998, ni los abogados de oficio ni la jueza ni la fiscal creyeron del caso hacerlo. Sin embargo, por razones que no provienen ni de la confesión de Ospitaletche ni de la acusación de testigo alguno, la jueza Anabella Damasco decidió su procesamiento por “*complicidad en lesiones gravísimas como consecuencia tentativa de rapiña especialmente agravada*”. La fiscal Cristina González pediría luego el máximo rigor para todos los acusados de participación en el asalto: “*asociación para delinquir e intento de homicidio con lesiones gravísimas*”. En su riguroso pedido la fiscal dice conocer los apremios físicos que denunciaran los detenidos. Pero la investigación sobre estos abusos no se ha iniciado y el cuestionamiento de las pruebas obtenidas bajo tortura no parece haber sido estimado.

**SIN GRITOS EN EL CIELO.** Cuando el ministro del Interior, Guillermo Stirling, propuso extender a 48 horas el tiempo legal de que dispone la Policía para interrogar a un detenido antes de llevarlo ante el juez, fundó su demanda en el efecto que el “*espíritu de la comisaría*” ejercía sobre el detenido “*impulsándolo a confesar*” (véase BRECHA, 13-VIII-99).

Ospitaletche, acusado del delito que sea, fue torturado brutalmente. Que la tortura es admisible para el Estado (y una buena mala parte de la prensa y el público) lo prueba la existencia del citado informe forense, con el cual ni los abogados de oficio Eduardo Pesce y Bueno Bueno, ni la jueza Damasco, ni la fiscal González hicieron nada. El entonces ministro Luis Hierro López no tomó cartas en el asunto. El actual ministro Stirling no se enteró, ninguno de sus subalternos en la larga y compleja cadena de mandos consideró importante informar al ministro sobre un caso de tortura. El abogado de oficio no informó a sus pares. Las organizaciones de derechos humanos no pusieron el grito en el cielo.

Parecería necesario precisar si las víctimas de tortura han cometido delitos o no para que fluya alguna reacción. No es cometido de esta nota suplir a la Policía ni a los magis-

trados en la investigación sobre el asalto al BPS. Si los acusados Freddy Arduzzo, Gabriel Villar, Juan Ospitaletche y otros estuvieron allí o no y qué hicieron, no cambia el hecho de que han sido torturados y así lo han denunciado.

La relatividad de las reacciones según quien sea la víctima es evidente. Para los que no decidieron sus crímenes recostados en el gran lomo protector del Estado o en sus propiedades sagradas, no hay otra protección que su suerte. En las cárceles uruguayas conviven a la fuerza cientos de personas torturadas durante los interrogatorios, tratadas con crueldad y degradadas durante su detención. Puesto que rompieron el contrato de no agresión de abajo hacia arriba, se ganaron un castigo. La ley así lo establece: una pena. Una sola. Sin embargo estas personas reciben muchas otras penas ilegales, en espera o paralelas a la pena legal que a veces demora demasiado. La tortura y el trato cruel, inhumano y degradante es una pena extra agregada a la privación de libertad y absolutamente ilegal.

Los presos que hoy se hacen en las cárceles uruguayas son de una misma procedencia social. Hablan mal, no se defienden, el mundo de las leyes y las palabras no les pertenece. Y cuando uno de entre ellos razona con inteligencia, se expresa con fluidez y no conejea ante el maltrato, entre los pesquisas cunde el desconcierto. “Este no parece chorro, debe ser un subversivo”, parecen razonar, acostumbrados como están al balbuceo y a la indefensión del delincuente “tipo”. Ningún defensor, ni privado ni de oficio visitó a Ospitaletche desde febrero de 1999. Fue sí amenazado de muerte en la Jefatura de Policía —cosa que denunció ante el juez— y desalentado por su abogado de oficio a realizar denuncia alguna sobre torturas para evitar represalias. Según supo BRECHA al cierre de esta nota, los denunciados seguían siendo amenazados con represalias si “movían la cosa”.

El subcomisario Enrique Mariño, autoridad responsable de los interrogatorios realizados en la brigada de Asaltos de la Jefatura de Policía a los detenidos por el asalto al BPS, fue recientemente condecorado por el ministro Stirling, quien remarcó su aporte en los logros de la lucha contra la delincuencia, su éxito reiterado en las indagaciones y lo fructífero de su trabajo. ■

IVONNE TRÍAS

# POR TIERRAS ARGENTINAS

MÁS QUE NOVEDAD fue sorpresa: sólo las Abuelas de Plaza de Mayo sabían que se sustentaba esa investigación, y la jueza actuante era María Servini de Cubría, una fiel servidora del gobierno de Carlos Menem sobre la que pesan varios pedidos de juicio político.

En el marco de la política de reacomodo que empezaron a practicar los jueces que mejor resguardaron la corrupción menemista, Servini se anotó entre los primeros. A mediados del año pasado había recibido una pista de las Abuelas: una fotocopia, llena de irregularidades, de la partida de nacimiento del supuesto hijo de uno de aquellos suboficiales y el nombre de varios vecinos del barrio Las Toninas, exmarinos y mujeres de suboficiales que estaban dispuestos a romper el pacto de silencio sellado en los años de la dictadura. Ya con el nuevo gobierno, Servini apuró los interrogatorios y se encontró con lo inocultable.

Testigo I: *"El suboficial Vera tenía la ilusión de que le dieran un chico blanquito, pero le quisieron dar uno que era medio negrito. Como no lo quiso lo hicieron desaparecer"*.

Las leyes de obediencia debida y punto final, promulgadas por Raúl Alfonsín en 1987, por las que se renunciaba para siempre a la capacidad punitiva del Estado, garantizándoles la libertad a quienes habían secuestrado, torturado, asesinado y desaparecido a unas 30 mil personas, dejaron sin embargo una puerta abierta: el tráfico de niños fue excluido de las dos leyes. Quienes se hubieran apropiado y hubieran negociado o asesinado a niños podrían ser juzgados por los tribunales civiles.

Menem nunca intentó engañar a nadie con su postura ante los derechos humanos, luego del indulto firmado en 1990. Por el contrario, era un decidido defensor de la impunidad, aquí con Videla, en Chile con Pinochet y donde fuere con quien fuere. Lo de Alfonsín fue distinto.

Convenció al mundo de su decisión de justicia y ahora, con una gran dosis de complacencia, podría decirse que aquellas dos leyes marcaron el principio de su renunciament-

to ético. Pero a la vez hay que admitir que al menos dejó una brecha legal. La misma que existe en Uruguay pero que ningún gobernante quiere trasponer ante la existencia de otros compromisos que nada tienen que ver con la vida.

Testigo II: *"Yo no sé si el 'Turco' Astiz se quedó con hijos de las detenidas, pero aquí en Las Toninas todos sabíamos que regalaba los bebés de las desaparecidas como si fueran gatitos"*.

En los últimos meses, siete de las principales figuras de la dictadura —entre ellas Videla, Massera y Suárez Mason— cayeron ante el peso de las evidencias. Volvieron a prisión, aunque por "razones humanitarias" —tienen más de 70 años de edad— cumplen las condenas en sus lujosas residencias en los barrios privados o la zona norte porteña. Los organismos defensores de los derechos humanos se han propuesto probar que la apropiación de bebés no era un hecho aislado sino que formaba parte de un plan sistemático aplicado por todas las armas. Y, lentamente, lo están logrando. Con el gobierno de Menem era difícil que los jueces condenaran a los amigos. El de Fernando de la Rúa no tiene la voluntad política de hacer algo por los derechos humanos, pero no presiona a la justicia para impedir que los jueces actúen.

Las Abuelas, que con su trabajo de abejas se han convertido en las más implacables de los fiscales, no sólo están probando que el tráfico de bebés formaba parte de los planes de la dictadura. Han sabido también encontrar la forma de romper con el silencio que hasta ahora había impermeabilizado a las conciencias. El desahogo de los marinos y las mujeres de los suboficiales de Las Toninas muestra hoy que la cadena de la impunidad se ha roto con el paciente trabajo de las Abuelas.

Hasta ahora algunos "insomnes arrepentidos" habían aportado algún tipo de información que permitía dar con una tumba clandestina o cierta pista para identificar a alguno de los 63 bebés ya localizados por las Abue-

las. O, como en el caso del capitán de fragata Adolfo Scilingo, se pudieron conocer todos los detalles sobre los vuelos de la muerte con los que se arrojaron al mar, adormecidos, acientos de prisioneros políticos. Pero ésta es la primera vez en la que toda una comunidad de represores empieza a ofrecer detalles que podrían llevar a la identificación de entre 12 y 20 bebés apropiados por los genocidas del llamado Proceso de Reorganización Nacional.

Testigo III: *"Los únicos chiquitos que importaban eran los recién nacidos y si eran blanquitos. A los más grandes se los sacaban de encima. Yo sé que mataron a un chico de entre 10 y 11 años"*.

Las puertas para condenar a los asesinos conocidos o por conocer están cerradas en la justicia argentina, y el gobierno no está dispuesto a colaborar con la de ningún país que quiera juzgar a los genocidas por sus crímenes imprescriptibles. Pero el caso de los bebés tiene todas las puertas abiertas y, si hubiera decisión política, permitiría llegar a todos, tanto a los apropiadores de niños como a los que idearon el plan de apropiación sistemática.

Oficialmente se han radicado 240 casos de niños nacidos en cautiverio y apropiados o vendidos por los asesinos de sus padres. Sin embargo, poco a poco van apareciendo nuevos casos y se estima que serían unos 500 aquellos niños, hoy convertidos en jóvenes de entre 20 y 24 años. Hay casos en los que se denunció la desaparición de una mujer pero no se aclaró si estaba embarazada o no. En otros se desconocía la existencia del embarazo porque las jóvenes vivían en la clandestinidad y no tenían contacto directo con sus familias. Hay casos de desaparecidos que no tienen a nadie que los busque. Por último, están aquellos secuestrados que, por una mezcla de ignorancia, temor y desconfianza en las autoridades competentes, nunca realizaron la denuncia.

En los últimos meses las Abuelas y la agrupación HIJOS han recibido a jóvenes de entre 20 y 24 años que saben que son adoptados, o lo suponen, y quieren conocer su verdadera identidad. Así se dieron los

casos de dos muchachas hijas de matrimonios uruguayos: María de las Mercedes Gallo Sanz ("la hija de Aída" a la que José Carbajal canta en "Angelitos") y Andrea Hernández Hobbas. O en el de María Carolina Guallane (Paula Cortasa) —uno de aquellos casos nunca denunciados—, adoptada legalmente y de buena fe por un matrimonio santafecino que incluso la ayudó en la búsqueda de su verdadera identidad.

Testigo IV: *"Recuerdo que la esposa del suboficial Díaz me dijo: 'Mi marido no me dejó llorar el bebé que perdí, en seguida me trajo una niña de no sé quién'"*.

Nadie se muere un poquito. Se está muerto o se está vivo. Con la justicia pasa lo mismo. No hay un poco o un mucho de justicia. Hay justicia o no la hay. Los hechos que se precipitan en torrente en la Argentina prueban que las soluciones ideadas en el Río de la Plata como fruto de pactos entre el poder político y el poder militar no son tales. Ha pasado muy poco tiempo para que las víctimas de las dictaduras —las familias que buscan a sus hijos o quieren saber quién y cómo los secuestró o los desapareció, los jóvenes que necesitan conocer su verdadera identidad— puedan olvidar que están conviviendo con los asesinos y que éstos cuentan con la benevolencia de los gobiernos de turno.

Los testimonios de los vecinos de Las Toninas muestran que hasta los represores necesitan que un día llegue el momento de la verdad. Y hasta dónde puede llegarse cuando los historiadores son buenos, como las Abuelas de Plaza de Mayo.

Testigo V: *"Este es un secreto que conocíamos todos en Las Toninas y que tarde o temprano iba a estallar porque guardar esto es insostenible. Si esa jueza tira del hilo hay que ver hasta dónde puede llegar"*. ■

ANDRÉS GAUDIN

## TRANSFORMACION DE LAGOS

25 DE ABRIL DE 1988. En un programa de televisión, De cara al país, Ricardo Lagos se convierte en el primer dirigente político chileno en interpelar directamente a Augusto Pinochet. Se estaba todavía en dictadura, pocos meses antes de las elecciones de 1989. Dijo Lagos en esa ocasión:

‘Usted, general, ahora le promete al país otros ocho años con tortura, con asesinatos, con violación a los

derechos humanos. Me parece inadmisibles que un chileno tenga tanta ambición de poder al pretender estar 25 años en el poder’.

16 DE ENERO DE 2000. Sesenta mil chilenos se concentran en un rincón de la Plaza Constitución para festejar el triunfo presidencial de Ricardo Lagos. El grito más fuerte fue: ‘¡ Juicio a Pinochet! ¡ Juicio a Pinochet!’

‘En mi gobierno—respondió Lagos— como presidente de ustedes, los juicios los resuelven los tribunales de justicia y haré respetar las decisiones de los tribunales de justicia.’

La silbatina ahogó los escasos aplausos. Lagos—opuesto al juicio en España— quiere a Pinochet de vuelta en Chile. Sabe, aunque no lo diga, que no es posible juzgarlo.

Los dos diálogos—con la cámara y con su gente— revelan otros tantos Lagos. Cuarenta años atrás, influenciado por el pensamiento desarrollista y de la CEPAL, el dirigente socialista escribió un libro crítico sobre la concentración económica en Chile, pero ahora su campaña fue financiada por los empresarios que se beneficiaron con esa concentración (uno de ellos no puede salir del país por haberle vendido armas a Irak durante el embargo de Estados Unidos) Siempre se definió agnóstico, a favor del aborto terapéutico y de la ley de divorcio, pero en la campaña, apareció con los brazos abiertos como Cristo y cambió su posición con respecto al aborto. De criticar al modelo neoliberal de Pinochet con el argumento de que ni siquiera era un modelo de desarrollo, terminó abrazándolo y por eso recibió elogios del establishment financiero internacional. Como Fernando Henrique Cardoso, tiene historia en la academia; como Felipe González quiere carné de líder socialdemócrata como Raúl Alfonsín busca esa aura de hombre de Estado, pero en la campaña terminó pareciéndose a su oponente, el pospinochetista Joaquín Lavín. La noche de la victoria sí se permitió un homenaje al otro Lagos: ‘Gracias por estar aquí. Gracias por estar aquí Tencha Allende (viuda del ex presidente), representante de la dignidad de Chile’.

M.B. (extraído de BRECHA)

## ECUADOR ANDINO

ESTA VEZ LOS indios, agrupados en la Confederación de Nacionalidades Indígenas (CONAIE), exhiben una aspiración radical: sustituir el sistema político y económico actual por uno que practique la economía solidaria, redistribuya la riqueza, reconozca el Estado plurinacional y permita al país insertarse en la globalización ‘en condiciones igualitarias’.

De los 12 millones de ecuatorianos, se calcula que entre 10 y 12 por ciento son indígenas. La mayoría de ellos habita en comunidades de la Sierra y la Amazonia. Tradicionalmente marginados, en los últimos años han obtenido ‘reparaciones históricas’ que se plasmaron en la Constitución de 1998 y, desde 1990, cuando sacudieron al país mestizo con el primer levantamiento y demostraron su notable capacidad organizativa y propositiva, son un factor político importante en la escena nacional.

PARLAMENTO POPULAR.

La CONAIE y las agrupaciones sociales y políticas que la respaldan han instalado en Quito un Parlamento Nacional de los Pueblos del Ecuador que desconoce al poder constituido. No obstante, su aspiración de concentrar aquí al menos 50 mil almas ha sido obstaculizada parcialmente por un estrecho cerco militar en la ciudad y un estricto control en las carreteras.

El levantamiento indígena expresa la inconformidad de amplios sectores populares con la política económica aplicada por Mahuad el año anterior, que no ha podido librar al país de los efectos de la recesión. Un conservador informe del Banco Mundial calcula que cerca de dos millones de personas se debaten hoy en la pobreza extrema, y que más de cinco millones, 46 por ciento de población, son pobres.

Ellos representan el lado oscuro del sistema de libre mercado: bajos niveles de educación, precarias condiciones sanitarias y altos niveles de desnutrición y enfermedades; y por si fuese poco, gran capacidad reproductiva. Son los grupos vulnerables que quieren fugar de Ecuador.

En 1999 más de 500 mil personas emigraron en busca de ocupación y mejores ingresos; muchos de ellos murieron en desesperados intentos por llegar a Estados Unidos y Europa utilizando rutas clandestinas. Jamil Mahuad terminó 1999 con los peores índices de popularidad y credibilidad, según encuestas independientes. Las cifras están debajo del 10 por ciento, cuando en agosto de 1998, mes en que inició mandato, superaba el 70.

TODOS POR HACER. Mientras, los indios piden lo imposible, creen que Mahuad no durará más de 30 días como consecuencia

de su presencia en la capital, y la sociedad continúa hipnotizada por el impacto político económico y cultural provocado por el anuncio de la dolarización. Ahora procesa favorablemente la posibilidad de completar las reformas estructurales, en especial las privatizaciones de los negocios del Estado y la flexibilización laboral, lo que era difícil de aceptar antes. La dolarización, un camino sin retorno, dicen los expertos, fue un recurso desesperado de Mahuad, pues diez días después del anuncio, el Ejecutivo aún no presentó al Congreso un paquete de leyes para ajustar la legislación al nuevo sistema. Se espera que cuente con una mayoría parlamentaria para procesar los cambios aun cuando el reacomodo de fuerzas políticas, económicas y gremiales en su favor puede ser descrito como una complacencia con la canción más no con el cantante.

De manera que dos grandes cuestiones tiene que resolver el presidente si quiere llegar a su paraíso monetario. La primera significa obtener luz verde en el Congreso para el conjunto de reformas legales que requiere el nuevo sistema monetario. El tema no es sencillo. Implica consolidar una alianza política que impulse—sin dudar— el cambio monetario y todas sus consecuencias como la reconstitución del ‘ancien regime’, la reedición de un pacto político precedido por una historia de corrupción política.

Pero, como el problema también es el propio Mahuad, una transformación de la envergadura que tiene la dolarización, bien puede considerar la disolución del Congreso: el fujimorato. Un presidente débil tendrá—tiene— dificultades para consolidar la alianza política alrededor de su propuesta. Y, a la vez tiene—tendrá— problemas para conseguir un respaldo de las fuerzas armadas, indispensable para disolver el Congreso (aunque sea por corto tiempo) y ejecutar la reforma legal por la vía de los decretos ejecutivos.

Pasado mañana, ¿qué? Pues la política social. Ya se dice que la dolarización será el atraco del siglo, pues la acompaña un ‘reco:gelamiento’ de fondos de los ecuatorianos, cuyo plazo de devolución ha sido extendido a siete y diez años, en vez de un año, como se dijo en 1999.

Una aceptación colectiva de la dolarización sólo será posible si ataca la concentración del ingreso, la escasez de oportunidades, la discriminación y la injusticia social. Nada sencillo. Esta contrapartida está ya en la agenda presidencial, así como una reconsideración del calendario de devolución de depósitos. Todo está dicho y todo está por decirse..

## CARCELES EN USA

CON solo el 5 por ciento de la población mundial, Estados Unidos tiene el 25 por ciento de los presos del planeta. Hay más gente en las cárceles federales, estatales y de condado que en Alaska o New Hampshire, y tan sólo en California hay más gente presa que en Francia, Gran Bretaña, Japón, Alemania, Holanda y Singapur sumados.

El crecimiento de la población carcelaria de Estados Unidos ha sido rápido: hace apenas 30 años había en las cárceles unas 200 mil personas pero ya en los años ochenta más de 840 mil personas fueron enviadas a prisión.

Según el Instituto de Política de Justicia, durante las últimas décadas se ha construido una nueva prisión cada semana en Estados Unidos, y menos de una de cada tres personas sentenciadas a cárcel ha cometido un crimen violento.

Más de 400 mil personas cumplen sentencias tan sólo por delitos no violentos vinculados con las drogas. Hay probablemente unas 750 mil personas tras las rejas por "delitos sin víctima" como las apuestas ilegales, la violación de leyes de censura, el no uso del cinturón de seguridad en los vehículos, y actos sexuales consentidos entre adultos.

El gasto del mantenimiento de toda esta gente en las cárceles y prisiones equivale a 20 mil dólares anuales por cada hombre, mujer y adolescente que cumple una sentencia. Según el Instituto de Política de Justicia "el 30 por ciento de todos los hombres negros de Estados Unidos pasará algún tiempo en prisión durante su vida.

Si bien los negros representan sólo el 15 por ciento de los usuarios de drogas, los negros son el 74 por ciento de las personas encarceladas por crímenes vinculados con las drogas, según las estadísticas del Departamento de Justicia. Cuando la segregación era legal en Estados Unidos, durante los años cincuenta, los negros eran el 30 por ciento de la población carcelaria. Hoy, que son el 13 por ciento de la población general, son el 50 por ciento de las personas detrás de rejas.

Mientras que 105 naciones ya han abolido la pena de muerte -incluida Rusia que ha conmutado las sentencias de muerte de la totalidad de 700 condenados- en Estados Unidos unas 600 personas han sido ejecutadas desde que se restableció la pena capital en 1976, y más de 3.600 están en el "pasillo de la muerte" a la espera de morir.

## RESARCIRAN A TORTURADOS VÍCTIMAS DE LA DICTADURA MILITAR

Hace un año la justicia condenó al Estado, por torturas y la muerte de un civil acaecidas durante la pasada dictadura militar, a indemnizar a las víctimas y familiares con más de un millón de dólares. Ahora, un fallo de segunda instancia reduce el monto monetario y los afectados entienden que se desvirtúa la primer sentencia descreditando a la justicia uruguaya.

En 1974, 12 funcionarios portuarios fueron detenidos por los militares, acusados de robos y contrabando de armas para una organización sediciosa. Fueron torturados; uno de ellos murió durante la detención y tres fallecieron posteriormente por las secuelas. Los restantes, a pesar de que no se comprobó nada, perdieron su empleo público, que recuperaron recién con el regreso de la democracia.

La sentencia en primera instancia condenó al Ministerio de Defensa Nacional (MDN) y a la Administración Nacional de Puertos (ANP). La sentencia expresa que los militares capitán Neira, Carbone, Julio Castro, y el entonces coronel Julio César Rapela (hombre clave del Plan Cóndor en el país) son responsables de vulnerar "los más preciados derechos individuales", pautando la responsabilidad estatal en las violaciones a los derechos humanos.

Asimismo obligaba al Estado a desembolsar más de 100 mil dólares a las víctimas o familiares directos.

La nueva sentencia pautó que el MDN y la Administración de Puertos deben pagar 20 mil dólares por los daños provocados a los demandantes. Uno de los ex funcionarios afectados dijo que "en lugar de ajustarse a la normativa, para actualizar el monto establecido, fijaron "a piacere" un monto actualizado.

Eduardo Curuchet. Comcosur. Recosur.

Solamente cinco países, aparte de Estados Unidos, han ejecutado durante la última década a personas que cometieron delitos cuando eran menores de edad. Y el grupo no es de los que Estados Unidos habitualmente considera sus pares en materia de justicia, leyes y "progreso social", ya que incluye a Irán, Nigeria, Yemen, Arabia Saudita y Paquistán.

En Estados Unidos durante la última década fueron ejecutados 13 delincuentes juveniles y otros 70 aguardan su encuentro con el verdugo. Este país y Somalia son los únicos en todo el mundo que no han ratificado la Convención sobre los Derechos del Niño, que prohíbe la ejecución de personas que cometieron crímenes cuando eran menores de 18 años de edad.

## CARTA A PINOCHET

A mi querido compatriota Augusto Pinochet.

Mi querido amigo, yo nací en aquél año en que por una fugaz locura usted decidió ponerle fin a la paz y la democracia de un pueblo, el pueblo chileno. Si señor, yo soy hija de ese crucial año, doloroso para muchos y prometedor para pocos; esos mismos pocos que hoy siguen sin ver la luz.

No recuerdo las imágenes ni los momentos vividos, pero sí conozco el sufrimiento de mis seres queridos, de mi gente y de otra tanta gente que aún siendo desconocidos comparten conmigo un mismo deseo, LA JUSTICIA.

Hemos sabido esperar, no nos vamos a rendir y puede estar seguro de que no olvidamos ni perdonamos. Nos habrán arrebatado muchas cosas, a algunos hasta la vida, pero nos queda la memoria, mucha memoria, esa memoria que hoy le castiga.

Mi querido compatriota, creo que ya le llegó la hora y espero que no sea cobarde, ese disfraz no le sirve, no es su imagen, no se engañe. Ahora es el momento de la verdad y ¿Verdad que es triste verse alejado de su patria, en tierras desconocidas, extrañas y frías? ¿Verdad que duele no poder volver a casa? ¿Verdad que se echa de menos hasta la propia cama? ¿Verdad que la verdad le quema, le mata, le desgarrar? ¿Verdad que da miedo el mañana? ¿Verdad que hay verdad?.

Mi querido Pinochet, ya llegó ese mañana, el que tantos esperábamos, el que tantos invocábamos, y lamento decirle que su partida terminó, hoy empieza la mía, la nuestra, la de todos los que hemos sabido esperar. Hoy el juego cambió de bando, hoy habla la justicia y no calla, ni callará nunca la esperanza. Hoy le toca a usted y mañana le seguirán tantos otros, traicioneros de la vida, dictadores, asesinos, criminales, torturadores, xenófobos, racistas, en fin malos perdedores; porque le aseguro que pase lo que pase, tarde o temprano siempre hay un mañana, siempre se acaba todo.

Espero que mis palabras no le hayan molestado, espero que mi voz siga sonando entre todas las otras que siguen luchando por la justicia y contra la impunidad, pero sobre todo espero que nunca más volverlo a encontrar.

**Valeria Ferrón Merillo**

(Expulsada de Chile a los 7 meses de edad)

# LAS ELECCIONES EN URUGUAY 999-000

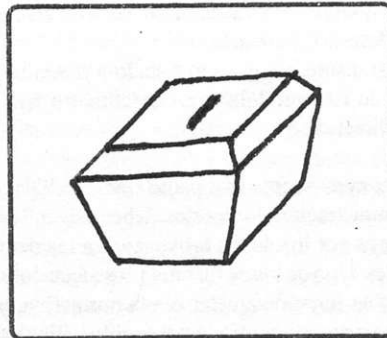
En Uruguay, como en los demás países latinoamericanos, el tema institucional está en proceso de perturbación, y dentro de él, el electoral también empieza a mostrar anomalías de entidad. Como en los demás países, ese proceso tiene dos componentes: Uno interno, consecuencia de la pobreza creciente de las mayorías populares, y otro externo, producto de la presión generada por la tendencia mundial hacia la globalización. Esa perturbación se manifiesta modificando los viejos equilibrios tradicionales y tiende a producir cambios, tanto en los centros del poder económico, como en la actitud popular frente a las nuevas situaciones que se van presentando.

La cosa empezó allá por los años sesenta, cuando después de la segunda postguerra mundial los poderosos se plantearon la necesidad de romper un proceso de concientización popular estimulado por el empobrecimiento que ya había empezado y por el triunfo de la revolución cubana. El resultado fue el establecimiento de dictaduras militares en buena cantidad de países, especialmente los del Cono-Sur, que rompieron a sangre y fuego la vital tendencia y crearon las condiciones de pacificación necesarias para introducir los cambios que se venían pergeñando en el "Centro" y que se aceleraron notoriamente a raíz del fin de la guerra-fria y del suicidio de la URSS.

El resultado: la destrucción por desvalorización en los mercados mundiales, de las producciones locales, y su sustitución por las de las multinacionales con el consiguiente desplazamiento de los poderes económicos, desde aquellos que manejaban los bienes de producción, a los que manejan los financieros. Como fenómeno complementario se ha acelerado la llamada modernización (oferta de grandes cantidades de productos nuevos generadores de apetencias) y, como quienes tienen las llaves de las economías locales no pueden sustraerse a ac-

ceder a ellas, una mayor porción de la economía debe llegar a sus bolsillos con el resultado de que quienes no forman parte de esa rosca y de sus inmediaciones, reciben nuevos empujones hacia el empobrecimiento.

En ese marco general se producen las elecciones generales en Uruguay, con resultados previsibles, ya que quienes deciden, promovieron con suficiente antelación, los cambios constitucionales que ahora impiden llegar al Ejecutivo sin la mayoría absoluta de los votos. Y ese fue, exactamente, el resultado de las votaciones del 31 O y 28 N pasados. Al EP-FA (Encuentro progresista-Frente amplio) le faltaron algo así como 80.000 votos para llegar, de manera que las cosas seguirán más o menos como estaban.



Mas o menos ¿por qué?: Porque el país seguirá teniendo los dos principales poderes en manos reaccionarias, aunque con algo menos de independencia operacional; y el judicial, tan sumiso como siempre. El avance consiste en que hay más legisladores progresistas con mayor capacidad para poner en evidencia las aberraciones del sistema y para seguir capacitándose en las funciones de gobierno. El retroceso, en que disminuye la capacidad de organización popular por distracción de los principales dirigentes de alto nivel hacia lo institucional y por el aumento de la errónea expectativa de poder llegar a producir políticas populares de importancia desde un gobierno conformado para conducir una sociedad burguesa en las

condiciones actuales de desarrollo del capitalismo.

Esto es en líneas generales, pero caben observaciones complementarias: Una a señalar, es sobre los gobiernos departamentales (o provinciales, para mejor entendimiento de los peninsulares) porque hay expectativas de ganar en varios lugares (de tres a cinco en diecinueve) el próximo mes de mayo. En el "Interior" de la República ha sido donde ha habido un mayor aumento del caudal electoral progresista en las elecciones generales, consecuencia lógica de la concentración financiera - nuevo motor de la economía - en la región capitalina, y eso, si sigue desarrollándose, puede traer cola en el futuro. Otra: En la distribución de las fuerzas que componen el EP-FA se ha producido un notorio desplazamiento dentro de los sectores más combativos, en beneficio del MPP (Movimiento de Participación Popular) y en perjuicio de los demás, incluido el PC (Partido comunista).

El significativo descenso del PC, que pasa del 10.9% al 6.2% en los últimos cinco años, no es novedad entre los "pecés" institucionales de cualquier parte del mundo desde el triunfo del Eurocomunismo y la desaparición del apoyo del PCUS soviético. Puede verse en aquellos escenarios americanos, como un avance para las clases populares, por relacionarse con el aumento de la conciencia combativa nacional, ya que son votos que se han desplazado a una formación, el MPP, con importante influencia tupamara, aunque sería inetersante saber si una organización como el MLN (Tupamaros) no perderá potencial combativo ahora que ha quedado bastante fuertemente asentado en la institucionalidad (dos senadores y cuatro diputados en el legislativo).

El MLN(T), de vanguardia revolucionaria

pasa a la pag. siguiente

viene de la pag. anterior

en los años sesenta, e "inventor" de la moderna guerrilla urbana, pasó a la legalidad cuando la retirada de la dictadura militar; consiguió, después de insistir reiteradamente, su ingreso al FA; perdió a su principal líder, el legendario Raúl Sendic (víctima de las consecuencias de la tortura y de las condiciones de su prisión) y ahora se instala como el tercero de los referentes más votados del movimiento progresista uruguayo. En este 2.000 lo debemos mirar con otros ojos, evidentemente, pero sus principales dirigentes son los mismos que los de aquellos treinta años atrás. Antes les seguían, comprometidamente, varios miles de jóvenes entusiastas. Ahora les votan mas de un centenar de miles de ciudadanos. Buscaban "acumular" y lo han logrado en cantidad: Desconocemos por que factores hay que multiplicar esa cantidad para obtener el reflejo de su valor real. El futuro lo dirá. Lo que si parece incuestionable es que, en todo caso, también tendría que superarse un pesado lastre dentro del FA, que sigue siendo amplia mayoría.

Y también hay otra realidad en la cual fijarse. El EP-FA ha seguido creciendo. No habrá llegado a la mayoría absoluta en el 99, pero está claro que ha seguido creciendo. Esta vez lo ha hecho también a expensas de quienes, sin confiar plenamente en él, se están separando de los vetustos y corruptos partidos tradicionales. Algo que con toda probabilidad va a seguir sucediendo. Por eso, la expectativa de ganar en el 2.004 se puede ver como una posibilidad probable. Y es probable, también, que resulte mejor que así haya sucedido, porque en las condiciones de las elecciones recientes, con un parlamento en minoría y la presión de quienes tienen el poder real, no iba ser mucho lo que pudiera haber hecho. Y conducir la historia cuando el tránsito es por los caminos de la globalización, pudiera haber sido demasiado desprestigiante para él.

RACA

## El hombre de campo en la banda oriental

Una bota de medio pie; unas espuelas de latón del peso de dos o tres libras que llaman nazarenas; un calzoncillo con fleco suelto; un calzón de triple azul o colorado abierto hasta mas arriba de medio muslo que deje lucir el calzoncillo, de cuya cinta esta preso el cuchillo flamenco; un armador; una chaqueta; un sombrero redondo de ala muy corta con su barbiquejo; un pañuelo de seda de color y un poncho ordinario, es la gala de los gauderios.

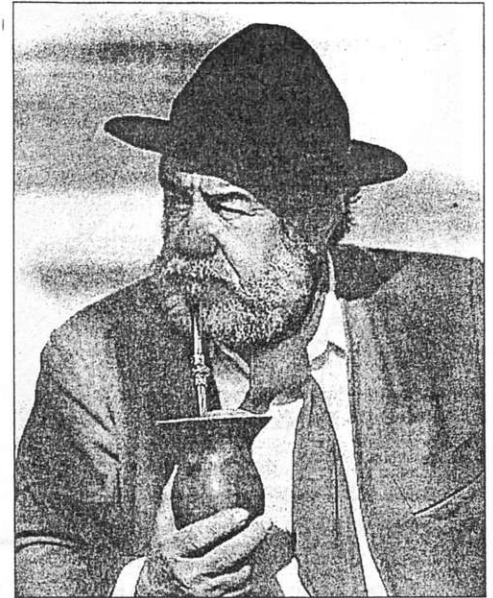
Su vida siempre monótona se reduce a salir al campo siempre a caballo y correrlo de rancho en rancho sin cuidar jamás de su mantención propia, seguro de encontrarla en la primera parte donde se apea, pues cualquiera recibe hospitalidad franca sin el empeño de tener siquiera que agradecerla porque siempre están surtidos los ranchos de charque que es una carne secada al sol y cortada en delgadas tiras que se asa en cuatro minutos sin otro condimento que un poco de aji, ni otro pan que el jugo de la gordura que produce el mismo charque. Y este es el alimento que mas usan.

En las casas de estas gentes no se ven otros muebles que charque, una cama, un fogón, asientos, como banquillos de zapatero o calaveras de vacas, un cuarto de carne colgada, algún mueble de cuero, los aderezos del caballo y apenas algún otro mueble.

Esta es la vestimenta y costumbres del gaucho de nuestro país-

Charo

## UNA JARRITA VERDE



Nастоящий гаучо пьет только мате

### Зеленый кувшинчик

20 лет в России читали про парагвайский чай мате и наконец могут его попробовать

Мате, или иначе парагвайский чай, — самый популярный напиток в Южной Америке. Его делают из измельченных листьев кустарника «херба мате» и в промышленных количествах потягивают через трубочку, постоянно доливая воду в калбасо, сосуд, сделанный из высушенной тыквы. Калбасо — важный, но необязательный элемент ритуала. Мате вполне можно заваривать и в обычном чайнике, и просто в стакане. Пьют мате как горячим, так и холодным, часто добавляя лимон, сахар, молоко и недорогой бренди. На Сальвадора Дали, например, сильнейшее впечатление произвел именно сладкий мате. Как он пишет, «через его посредство произошел резкий скачок моих притязаний от повара до императора». Герои Хулио Кортасара, напротив, предпочитают мате горьким, что, впрочем, не спасает их от распада. В Москве парагвайский чай можно купить в магазинах «Чай. Кофе» на Мясницкой, 19 и в Камергерском переулке, 3. Цена: от 30 рублей за 100 грамм.

Durante 20 años en Rusia se leyó sobre el te paraguayano y, por fin, se le puede probar El MATE, o te paraguayano, es la bebida más popular en América del Sur. Lo hacen de las hojas molidas del arbusto "yerba mate" y en cantidades enormes lo absorben, agregando continuamente agua en un recipiente hecho de una calabaza secada. La calabaza es un elemento importante pero no imprescindible de este ritual. También se puede preparar en una caldera o en un vaso. Toman el mate, tanto caliente como frío, agregándole limón, leche, azúcar, o cognac barato. Salvador Dalí fue justamente impresionado por el mate dulce. Sobre él escribe: "Gracias al MATE dieron un fuerte salto mis pretensiones: desde cocinero a emperador". Los personajes de Julio Cortázar prefieren en cambio el mate amargo, pero eso no les salva de la desintegración. En Moscú se puede comprar te paraguayano en las tiendas café de la calle Miasnitskaya 19 y en Kamerguersky pereulok 3. El precio es de 30 rublos los 100 grs (aproximadamente 200 pts.) Así que ya saben, si van a Rusia pueden ahorrarse de llevar la yerba. Si deletrean con precisión, podrán encontrada en aquellos lugares, pero tómennlo dulce, porque es mas aconsejable el Imperio que la Desintegración... (Como puede verse, nos vamos expandiendo, aunque aún no seamos bien comprendidos)



# RAFAEL ALBERTI

tientes y resistiendo con una activa militancia a favor de la República, aun después de la derrota, ya en las primeras instancias del destierro) pertenecen los poemas de Trece bandas y cuarenta y ocho estrellas, De un momento a otro y Capital de la gloria.

Como ha indicado Solita Salinas, la búsqueda del paraíso perdido es la gran vertebradora de la poesía de Rafael Alberti. El tiempo del largo exilio hizo más evidente esa búsqueda.

vi del exilio acepté ser diputado por el partido, representando a Cádiz. Me pareció lo más correcto. después de haber hablado durante años sobre la inmigración necesaria. Después vinieron las dificultades entre los comunistas españoles. Para entonces, yo ya no estaba en las Cortes. Ahora creo que lo más importante es continuar la gran reconciliación nacional. Los golpistas no han muerto y aún se hallan muy bien instalados los capitanes del franquismo.

Mi ámbito es la poesía. También he hecho poesía social, o, como prefiero decir, cívica. Pero nunca he creído que la norma deba existir. Lo importante es hacer las cosas bien. Ni en los tiempos donde era casi una exigencia comunista, me interesó el realismo socialista. Eso es cosa mía. Pues Neruda y otros hicieron buena poesía de ese tipo. Creo que el centralismo ruso llegó a castrar muchas cosas estupendas por buscar la fidelidad a una teoría. Eran sectarios. Los poetas que vinieron del surrealismo, como Aragón, también fueron muy sectarios. Neruda escribía en muchos registros, era torrencial. Esa desproporción le iba muy bien. En general, durante la Guerra Mundial, los socialistas éramos pro soviéticos. Había que serlo. Aunque, al mismo tiempo, el realismo socialista siempre fue discutido entre los comunistas de Occidente."

Integrante de la llamada generación del 27 junto a García Lorca, Guillén, Cernuda, Bergamín, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego y Manuel Altolaguirre, entre otros, la crítica ha opinado que lo mejor de su obra está en esa década y particularmente en un libro: Sobre los ángeles. Esa opinión es compartible, sin dejar de reconocer que su incansable producción posterior presenta asimismo aristas de interés diverso.

En casi todos sus libros, a partir de su elegía cívica Con los zapatos puestos tengo que morir (1930) se suceden momentos de brillo, versos y estrofas que no esconden ni disimulan el ingenio del autor y fluye una vitalidad sustancial que sostiene su indiscutible vocación poética. En El Poeta en la calle (1938), Entre el clavel y la espada (1941), Pleamar (1944), A la pintura (1945), Coplas de Juan Panadero (1949), Roma, peligro para caminantes (1968), por citar sólo algunos, el oficio de poeta aparece aquí y allá, sin desmentidos, aunque en definitiva el conjunto, considerado como aporte global, no alcance la misma dimensión de los primeros títulos.

ENTIERRO EN EL MAR. Cuando Alberti opte por la poesía social o de combate, y asuma su compromiso político en una literatura que sufrirá limitaciones y también se coronará de aciertos, la guerra civil aún no se ha desatado pero no habrá de demorar. De paso por posiciones cercanas al anarquismo, Alberti se orienta cada vez más hacia una definición marxista y termina embanderándose con el comunismo. A este período (durante el cual se lo verá en una Madrid asediada, arengando a los comba-

## EL ADIOS

"Me creeré de verdad -escribió en un poema- que he de llegar a vivir 125 años?". Sin embargo Rafael Alberti murió a los 96, pocos meses antes de la llegada de un nuevo milenio que le hubiese gustado conocer. Falleció a causa de un paro cardiorrespiratorio después de pasar algunas semanas en estado delicado en su pueblo natal, El Puerto de Santa María, donde decretaron tres días de duelo. En 1997, cuando padeció su última gran crisis de salud, Alberti dejó establecido su deseo de que su funeral se hiciera con la mayor sencillez y en la mayor intimidad. Fueron tantas, sin embargo, las insistencias de un homenaje que su esposa María Asunción Mateo accedió a que se organizara un acto popular en el que intervino Paco Ibañez, que musicalizó tantos poemas de Rafael, y la actriz Nuria Espert con quien Alberti dió tantos recitales. Las cenizas del escritor serán esparcidas en el mar de la bahía de Cádiz para cumplir su voluntad.

Al otro lado del océano -en la Habana- su única hija -de su matrimonio con María Teresa León- recibió la noticia de su muerte. Aitana Alberti, que está casada con un cubano, y trabaja en la unión de escritores y artistas de Cuba, declaró que "Quisiera que fuera recordado como un hombre que supo vivir la vida intencionalmente" antes de embarcarse rumbo a España para asistir a las exequias de su padre. La viuda del escritor habría pedido al Ministro de Educación de España que uno de los cuadros del poeta pase al menos una noche en el Museo del Prado, cumpliendo uno de sus últimos deseos.

Poemas de Punta del Este (1956), escritos en el balneario donde residió en vacaciones junto a su primera esposa María Teresa León y su hija Aitana en una casa conocida como La Gallarda, y Buenos Aires en tinta china (1950), poema en el que recrea, junto a dibujos de Atilio Rossi, la ciudad que lo asiló durante años, revelan al hábil constructor de versos seductores, sutiles, amables. Lo mismo ocurrirá con Retornos de lo vivo lejano (1952), Oda marítima (1953), recreación mítica de su Cádiz natal, las Baladas y canciones del Paraná, las Canciones del alto valle del Aniense y otros títulos del tiempo del exilio.

EL POETA COMUNISTA. "Yo siempre fui comunista. Y en las próximas elecciones votaré por la Izquierda -Unida [de España]. Pero no soy político. Claro que cuando vol-

viene de la pag. 15

América, lejos, muy lejos de los cielos de España.

[...]

Este cuartito mío de La Gallarda es realmente mi propio corazón agrandado. Si algún día, cuando ya no esté yo, le preguntaseis, entrando en él y cerrando la puerta, os diría, latido por latido, todas mis agonías de estos años desgajado de España, mis oscuros y luminosos amaneceres de lucha, trabajando por mejorar mi poesía, no repetirme, llegar a ser meridiano, pero sin concesiones, no perder el compás del pulso de mi época... Los tres metros por dos de esta celdilla mía de La Gallarda guardan mi corazón, mi cabeza y mis manos. Nunca los profanéis.

# POEMAS DE PUNTA DEL ESTE

En Cantegril. Aún con las estrellas, bajas, dominadoras, sobre la superficie de los pinos. Voz confusa del mar entre las ramas. Otoño. Ya el sol no sale hasta las seis y media. Son exactamente las cinco menos diez de la mañana.

En la oscuridad de la tierra me saludan cuatro rumores, que adivino esparcirse, temerosos, mas para luego volver a mi enseguida. Son los cuatro hijos de Sonia, que yo sin querer he despertado y que ahora me siguen entre los troncos hasta mi cuarto de trabajo al fondo del jardín. Todavía ninguno tiene nombre. ¿Llegarán a tenerlo? Nos marcharemos pronto a Buenos Aires y quedarán, igual que Sonia, la dorada y hermosa gata que nos los puso en casa bajo un montón de leña, verdaderos y únicos dueños del bosque, viviendo a la intemperie, audaces cazadores de palomas, de benteveos, caseritas, chingolos..., de cuantos confiados y cándidos vecinos de las hojas se pongan a tiro de sus uñas.

(...)

Un gallo de voz enronquecida canta pegado al muro de mi cuarto. Silencio. Repetición. No hay vecino que le conteste. Del otro lado del mar, los gallos duermen su primer sueño todavía.

\*

Nada, los pies descalzos sobre el césped, como recibir llegada del sol regando.

\*

Mojar la primera luz del día, el rayo inaugural de la mañana.

\*

Aún está aquí el verano. Se le siente en el aire y se le huele aunque su rueda luminosa la oigamos descender por los declives del otoño que sube.

\*

Allí ya comenzó la primavera. Yo pienso en las prisiones. Juan Panadero, ante este solo pensamiento, se hubiera desatado en una dura ristra de coplas.

Parecería como si hoy el mar se hubiese ido, abandonando las cercanías del bosque. ¿Me hallo de improviso en los pinares del Guadarrama? Cercedilla, los Molinos, San Rafael... ¡Cómo cimbraba el acueducto de Segovia aquella tarde con el viento!

\*

Al son del agua y el aire guadarramenos escribí mis primeras canciones.

\*

Hoy el mar y los pinos uruguayos me consuelan. Y las canciones que me suben ya en mitad de la vida, se hacen más hondas y ligeras arrulladas por ellos.

\*

*Mére des souvenirs, maitresse des maitresses!*

Baudelaire

\*

Sin duda, yo soy un poeta para quien los ojos son las manos de su poesía.

\*

Si no la veo, soy un poeta mudo.

\*

Aitana, más silfo, más gracioso y dorado hilo del aire que nunca, he salido al jardín.

\*

Maullidos diminutos, grititos como alfileres bajo las malvas olorosas. Sonia, genio del bosque, madre fecunda de todos los gatos de este final de Cantegril, ha bajado de la boca de una chimenea, donde los diera a luz, sus nuevos hijos, ¡que son siete! Cinco, de oro pálido, como ella, y dos de un humo rosa nunca visto. Son doce gatos los que ya pueblan La Gallarda. ¿Qué va a ser de nosotros en un futuro cercanisimo?

\*

Doce de la mañana. Playa de Cantegril. El otoño ha dejado la playa casi vacía. Este verano se burló de los que vinieron creyendo en él, en su nombre caliente, lleno de bellas promesas: cielos limpidos,

mares plácidas, soles morenos y noches susurrantes con estrellas. Todavía su inesperada y costosa burla puede oírse en el aire. El otoño, vestido con el mejor desnudo del estío, se ha tumbado en la arena, dispuesto a inaugurar la más destelladora temporada de baños.

\*

*El mar lanzó en la playa una casi invisible sirenilla indomable. Si después de gritarle no responde, pensad: se llama Aitana.*

\*

El rizo de las olas canta un nombre: Tiziano.

\*

¡Con qué velocidad el estallido de la espuma me pone en mis lejanos días madrileños del Museo del Prado!

\*

No. El mar no se había ido, no nos había abandonado. De vuelta, ahora, ya en el bosque, entre los ochenta y tantos pinos del jardín de mi casa, lo escucho, largo su silabeo, su prolongada voz sonora, llegar como quemado de sol, de cielo azul sin mancha, filtrándose en la umbría soñolienta de las tres de la tarde.

\*

La radio. Un poco, de sobremesa. ¿Mas cómo soportar entre el Bolero de Ravel, un tango, una ópera, la reseña veloz de un partido de fútbol y un parte meteorológico, la libre voz de Norteamérica, su constante amenaza de volarnos a todos — sus no amigos, se entiende — con la bomba de hidrógeno? ¡A la m... las ondas! Y me apresuro a terminar un autógrafo que empece días pasados.

\*

Noche. Cuando al entrar en casa miro al cielo y buscando, nostálgico, la Osa Mayor de mi hemisferio norte, me surge, de un agujero negro de la Vía Láctea, la geometría perfecta de la Cruz del Sur, recuerdo que mi vida corre ya muchos años bajo la noche austral de

pasa a la pag. 14

# CHIAPAS

Cuando el sol se enciende, sigue..

Vivir el día a día en una guerra de baja intensidad, al fin y al cabo guerra.

Donde dos hombres agarrados de la mano se dan un emotivo abrazo y se saludan.

En Chiapas, dentro de una cárcel o un cuartel.

Se hace liviano el andar de Emma y Juanita, dos niñas tzotziles, a lo lejos del camino.

Miles son los soldados destinados acá ¿para la lucha contra el tráfico de drogas y de armas?

Y por miles también se descuentan los desplazados que viven con dignidad.

Camino o carretera que mira hacia la selva o los altos se encuentra un reten militar

Las mujeres en la cocina comunitaria cocinando hambre y esperanza.

Un camión de Seguridad Pública pasa por la carretera construida después del levantamiento. Pedro,

de ocho años, dibuja un soldado, un zapatista con pasamontañas, armas

un helicóptero, pero también una flor y un corazón.

El helicóptero se desprende del dibujo y se marea de dar vueltas a la comunidad.

Mientras, los ancianos celebran un rito a un pozo de agua para que nunca falte lo que se les niega.

Proliferan los grupos paramilitares entrenados y financiados por el Ejército Federal Mexicano.

Hombres, niñ@s, mujeres y ancian@s sentados en el cinturón de seguridad las 24h. del día y de la noche.

Saben todos que Leandro, un compañero tzeltal, fue asesinado por un grupo de estos.

Siete niños jugando a canicas con tapones llenos de barro y alegría.

Unos paramilitares disfrazados de zapatistas se entregan, parece que salgan de un museo.

Los verdaderos zapatistas jamás entregaran sus sueños a los de arriba.

Algunos soldados con insomnio intentando romper la armonía existente...

Entre Agustín y la milpa, que se hablan, se aman, se preguntan, se quieren, se todo.

Soldados y paramilitares corren a tiros a los desplazados de la tierra y la casa.

Regresan con las manos vacías pero l@s compañer@s los llenan de amor, de vida, de rebeldía.

Una mano señala, quiere intimidar, una voz suena, quiere asustar.

Pero un grupo de mujeres con el huipil y la nagua, el traje tradicional, anuncian un mundo con muchos colores.

El personal de migración pidiendo documentos a extranjero@s y a indígenas extranjero@s.

Juntos sienten el grito de la tierra y tod@s sus herman@s, dan una idea.

Desde el PRI-gobierno juegan con la mentira y la muerte.

Los derechos y cultura indígena que l@s niñ@s en la escuela exigen.

La noche trae un avión con rayos infrarrojos que sobrevuela la muerte a escasos metros

Entonces la asamblea esta reunida, codo a codo, toda la comunidad en un solo corazón porque ella es el todo o la nada.

Y cuando la luna acaricia las nubes nada se detiene pero algo cambia.

VINIKTAK'Ō